বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় 
২ বন্কিম চাটুজ্ছে স্ট্রীট । কলিকাতা 


প্রকাশ : ২৫ আবণ ১২৯৬ 
সংস্করণ : জাষ্ঠ ১৩০১ 


বিভিন্ন সংকলনের অন্তর্গত 
কাব্য গন্থাবলী : আশ্বিন ১৩০৩ 
কাব্য-গ্রস্থ । নবম ভাগ । তৃতীয় খণ্ড : ১৩১০ 
বূণীন্গরস্থাবলী : ১৩১১ 
কাব্যগ্রন্থ । ষঠ খণ্ড: ১৯১৫ খস্টাব্জ 
রবীন্দ্-রচনাবলী । প্রথম খণ্ড: আশ্বিন ১৩৪৬ 


পুনর্মুদণ : ১৯২১ খুস্টাব্, ফাল্গুন ১৩৪৭, আবণ ১৩৫২ 
আবাঢ ১৩৫৯ 


একদিন বড়ো আকারে দেখা দিল একটি নাটক-_ রাজ! ও রানী। 
এর নাট্যনুমিতে রয়েছে লিরিকের প্লাবন, তাতে নাটককে করেছে . 
ছবল। এ হয়েছে কাবোর জলাজমি | এ লিরিকের টানে এর মধো 
প্রবেশ করেছে ইলা এবং কুমারের উপসর্গ । সেট! অতান্ত শোচনীয়- 
রূপে অসংগত 1 এই নাটকে যথার্থ নাটাপরিণতি দেখা দিয়েছে 
যেখানে বিক্রমের দুর্দান্ত প্রেম প্রতিহত হয়ে পরিণত হয়েছে ছুদান্ত 
হিংআতায়, আত্মঘাতী প্রেম হয়ে উঠেছে বিশ্বঘাতী । 

প্রকৃতিব প্রতিশোধের সঙ্গে রাজা ৪ রানীব এক জায়গায় মিল 
আে। অসীমের সন্ধানে সন্ন্যাসী বাস্তব হতে ভষ্ট হয়ে সতা হতে 
ভর হয়েছে, বিক্রম তেমনি প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন করতে 
গিয়ে সহ্যকে হারিয়েছে । এই তত্বকেই যে সঙ্ঞানে লক্ষা করে 
'লেখা হয়েছে তা নয়, এর মধো এঠ কথাটাই প্রকাশ পাবার জঙ্ছো 
স্ব; উ্ভত তয়েডে যে, সংসারের জমি থেকে প্রেমকে উৎপাটিত 
করে আনলে সে আাপনাব রস আাপনি জোগাতে পাবে না, তার 
মধো বিকৃতি ঘটতে থাকে। 

এরা সুখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না, 
শুধু সখ চলে যায় 
এমনি মায়ার ছলনা ॥ 


১৩৪৩ রবীঙ্্নাথ ঠাকুর 


উত্লর্গ 


শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্জনাথ ঠাকুর বড়দাদা-মহাশয়ের 
শ্বীীরণকমলে 
এই প্রস্থ উৎস্য্ হউল 


বিক্রমদের 
দেব 

ভেবে 

আযুসেন, যধাজিং 
শিহিলপু 
চগসেনল 

কমার 


এ পু 


নাটকের পাত্রগণ 


জালন্ধতের বানা 
বাজার বালাসধা ত্রাঙ্গণ 

বৃদ্ধ বৃক্ষণ 

বাজার প্রধান নামক 

কনুুসনর এমা 

কাশুখারর পাজা 

কাশীরের মুবরাজ উ্দসেনের হাশর 
পমাবের পুরাতন বুছ হতা 


(৪2 বাজ 


জলজ্ধতে। মহিমা । এমারের ভিন 
দেব্দূধর খা 
১ষ্মেনেপ যিনা 


মরু কনা | কুমারের সহিত বিবাহপদে বছ 


চ্ন্দত, 
ধিরমদেব 
প্বেদ্ব : 


বিমাদব 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


জালন্ধব। প্রাসাদের এক কক্ষ 
বিক্রমাদব ও দেবদপ 


নহরাঞ্ছি। এ কী উপতব। 

হয়েছে কী? 
আমাকে বরিবে শাকিপুক্বোহিতপদ্জে । 
কী দোষ করেছি প্রো । কৰে শ্বনিয়াছ 
[ক ড অনষ্ট.ভ এই পাপনুখে ? 
০তামার সংগে পড়ে হলে বসে আঠি 
ঘত দাগমজবিধি। আমি পুরোহিত । 
শতিশ্বতি ঢাপিয়াছি বিশ্বতির গুলে। 
এক বই পিতা নয়, ভারি না গ্ুপি-_ 
দেবতা তেটিশ কোটি গড় করি সবে? 
সন্ধে কুলে পডে আছে গুধু পৈতেখানা 
তেঙ্জোহীন ব্র্গপোর নিহিঘ খোলধ 1 
তাই তো শিয়ে আমি দিয়েছি তোমারে 
পৌরোহিত্যভার | শা নাই, মন্ নাই, 
নাই কোনো ত্রক্ষপা-বালাই। 


দেবদতত ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দেবদও্ ॥ 


বিকর্মদেব ॥ 


তবদত্ত ॥ 


তুমি চাও 
নখদন্তভাঙা এক পোষা পুরোহিত ! 
পুরোহিত, একেকটা ত্রন্গদৈত্য খেন। 
একে তো আহার করে রাজন্বন্ধে চেপে 
স্থথে বারো মাস, তার পরে দিন রাত 
অন্রষ্ঠান, উপদ্রব, নিষেধ, বিধান, 
অন্ভযোগ-_ অনুম্বর-বিসর্গের ঘটা 
দক্ষিণায় পূর্ণ হন্তে শূন্য আশীর্বাদ ! 
শাস্ত্রহীন ব্রাঙ্গণের প্রয়োজন যদি 
আছেন ত্রিবেদী; অতিশয় সাধুলোক; 
সর্বদাই রয়েছেন জপমালা হাতে 
ক্রিয়াকর্ম নিয়ে ; শুধু মন্ত্-উচ্চারণে 
লেশমাত্র নাই তার ক্রিয়াকর্মজ্ঞজান ! 
অতি ভয়ানক ! সখা, শাস্ম নাই যার 
শাস্বের উপদ্রব তার চতুণ্ডণ। 
নাই যার বেদবিষ্া, ব্যাকরণবিধি, 
নাই তার বাধাবিষ্স-_ শুধু বুলি ছোটে 
পশ্চাতে ফেলিয়া বেখে তদ্ধিত প্রত্যয় 
অমর পানণিনি । একসঙ্গে নাহি সয় 
রাজা আর ব্যাকরণ ফ্লোহারে পীড়ন । 
আমি পুরোহিত । মহারাজ, এ সংবাদে 
ঘন আন্দোলিত হবে কেশলেশহীন 
যতেক চিক্কণ মাথা; অম্ঙ্গল স্মরি 
রাজোর টিকি যত হবে কণ্টকিত । 


বিক্রমদেব | 
দেবদত্ ! 


বিঞ্মদেব | 


দেবদত্ত । 
বক্রুমদের ॥ 


ফেব | 


বিক্রমদেব ॥ 


কেন অমঙ্গলশস্কা ? 
কর্মকাগুহীন 

এ দীন বিপ্রের দোষে কুলদেবতার 
রোধহতাশন-- 

রেখে দাএ বিভীষিকা । 
কুলদেবতার রোম নত শির পাতি 
সহিতে প্রস্থত আছি-- স্চে না কেবল 
কুলপুবোহিত-আশ্কাপন। জান সখা, 
দীপু দয সহা হয় তপু ধালি চেয়ে। 
দূর করো মিছে তর্ক যত। এমো, করি 
কাবা-আলোচনা। কাল বলেছিলে তুমি 
পুরাতন কবিবাক্য 'নাহিকো বিশ্বাস 
রমণীরে- আর বার বলো শনি। 

শা 

রক্ষা করো- ছেডে দাও অন্তঙ্থর গুলো। 
অতন্বর পতংপনবু শহে মহারাজ 
কেবল উকারমায় | হে বীরপুরুষ, 
ভয় নাই । ভালো, আমি ভাষায় বলিব। 
'ঘত চিন্তা কর শান চিন্তা আনো বাড়ে, 
যত পূজা কর ভূপে ভয় নাহি ছাড়ে, 
কোলে থাকিলে নানী রেখো সাবধানে: 


শ[দ, নৃপ, নাবী কভু বশ নাহি মানে ।, 
বশ নাহি মানে! ধিক ম্পর্দা কবি, তব। 


৩ 


দেব ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দেব্দত্ত ॥ 


বিক্মদেব ॥ 


দেবদওত ॥ 


চাহে কে করিতে বশ? বিদ্রোহী সে জন। 
বশ করিবার নহে নৃপতি, রমণী। 
তা বটে । পুরুষ রবে রমণীর বশে । 
রমণীর হাদয়ের রৃহম্য কে জানে! 
বিধির বিধান-সম অজ্ঞেয়-_- তা বলে 
অবিশ্বাস জন্মে যদি বিধির বিধানে, 
রমণীর প্রেমে, আশ্রয় কোথায় পাবে। 
নদী ধায়, বাযু বহে, কেমনে কে জানে! 
সেই নদী দেশের কল্যাণ-প্রবা হিণী, 
সেই বাফু জীবের জীবন । 

বন্যা আনে 
সেই নদী; সেই বাঘু ঝঞ্চা নিয়ে আসে ! 
প্রাণ দেয়, মৃত্যু দেয়, লই শিরে তুলি 
তাই বলে কোন্‌ মূর্খ চাহে তাহাদের 
বশ করিবারে ! বদ্ধ নদী, বদ্ধ বামু 
রোগ-শোক-মুত্যুর নিদান । হে ব্রাঙ্ণ, 


নারীর কী জান তুমি? 
কিছু না রাজন্্‌। 


ছিলাম উজ্জল করে পিতমাতৃকুল 

ভঙ্গ ব্রাঙ্গনের ছেলে । তিন সন্ধ্যা ছিল 
আহক তপণ--- শেষে তোমাৰ সংসর্গে 
বিসর্জন কবিয়াছি সকল দেবতা, 

কেবল অনঙ্গদেব রয়েছেন বাকি। 
তুলেছি মহিয়স্তব-_- শিখেছি গাহিতে 


নারীর মহিমা । সে বিদ্যাও পুথিগভ। 
তার পরে মাঝে মাঝে চক্ষ রাঙাইলে 
মে বি্াও ছুটে যায় স্বপ্নের মতন । 
বিক্রমদ্ে 1 না না, ভয় নেই সধা, মৌন রহিলাম। 
তোম!র নৃতন বিদ্যা বলে যাও তুমি। 
দ্বেদ্ত ॥ শুন তবে, বলিছেন কবি ভর্তহবি-_ 
নারীর বচনে মধু, অদয়েতে হলাহল-_ 
অধবে পিয়ায় 2ধ, চিন্তে জালে দাবানল 
পিকুমদেব ॥ সেই পুরাতন কথা । 
দেব সভা, পুরাতন । 
কী করিণ মহারাস, হত পুথি খুলি 
9 এক কণা। যত প্রাচীন পি 
£প্য়সীে সবে নিয়ে এক দ্য ক? 
চিল ন! মস্তি | আমি শুধু ভাবি, যাব 
ঘরের ত্রাঙ্গণা ফিরে পরের সন্ধানে 
সেকেমনে কাবা লেখে ছন্দ গেঁথে গেথে 
পরম নিশ্চিদ মনে? 
বিরুমদেক | দিপা অবিশাস। 
৭ কেন্ল ইচ্চাকুত আম্মগ্রবধনা। 
ক্ষুদ্র হদয়ের প্রেম নিতান্ত বিশ্বাসে 
হয়ে আসে মৃত জড়বং-- তাই তাবে 
ভাগায়ে তৃপিতে হয় মিথ! অবিশ্বাসে 17 
তেরো দই আদিছেন মন্্ী, স্তপাকার 
রাজ্াভার স্বদ্ধে নিয়ে। পলায়ন কনি। 


€ 


দেবদত্ত ॥ রানীর রাজত্বে তাম লও গে আশ্রয়। 
ধা অস্থঃপুরে ৷ অসম্পূর্ণ রাজকার্ধ 
ছুয়ার-বাহিরে পড়ে থাক্‌; স্ফীত হোক 
যত যায় দ্রিন। তোমার ছুয়ার ছাড়ি 
ক্রমে উঠিবে সে উ্বদিকে, দেবতার 
বিচার-আসন-পানে | 


বিকরমদেব ॥ একি উপদেশ ? 
দেবদত্ত ॥ না নাজন্‌, প্রলাপবচন ' যাও তুমি, 
কাল নষ্ঁ হয়। 
বিনমদেবের প্রস্থান 
মন্ত্রীর প্রবেশ 
মগ্্রী॥ ছিলেন না মহারাজ? 


দেবদত্ত ॥ করেছেন অন্থরান অশ্বঃপুরপানে। 
মন্ত্রী ॥ ( বসিয়া পড়িয়া ) 

হা বিধাতঃ, এ রাজ্যের কী দশা] করিলে! 
কোথ।| রাজা, কোথা দণ্ড, কোথা সিংহাসন ' 
শশানভূমির মতো! বিষগ্র বিশীল 
বাজোব বক্ষেব পরে সগবে দাড়ায় 
বধির পাষাণরুদ্ধ অন্ধ অন্ঃপুর ! 
রাজঞ্র। দুয়ারে বমি অনাখার বেশে 
কাদে হাহাকাররবে! 

দেবদত্ব ॥ দেখে হাসি আসে-_ 
রাজা করে পলায়ন, রাজ্য ধায় পিছে! 


ঙ 


মন্ত্রী ॥ 
দেবদন ! 


মন্থী ॥ 


দেবদত 


হল ভালো মন্ত্র, অহনিশি যেন 
রাজ ও রাজায় মিলে লুকোচুরি খেলা। 
একি হাসিবার কথা ব্রাক্ষণঠাকুর। 
না হাসিয়া করিব কী? অবণো ক্রন্দন 
সেতো বালকের কাজ । দিবস-রঞ্জনী 
বিলাপ না হয় সহ্থা, তাই মাঝে মাঝে 
রোদনের পরিবতে শুষ্ক শ্বেত হাসি 
জমাট অশ্র্র মতো তুষার-কঠিন। 
কী ঘটেছে বলো খুনি। 

জান তো সকলি। 
রানীর কুটন্থ ষত বিদেশী কাশ্ুখরী 
দেশ জুডে বসিয়াছে। রাজার প্রতাপ 
ভাগ কৰি লইঘাছে ধু খণ্ড করি, 
বিধ্5&, ছিন্ন মৃত সতাদেহ-সম। 
বিদেশীর অত্যাচারে জঞ্চর কাতপ 
কলে প্রজ্ঞা । অনাঙ্জক ন্াঙ্গমভা মাঝে 
মিলাম় প্রন্দন। বিদেশী অনাতা যত 
বসে বসে হাছে। শন্য সিংহাসন-পার্শে 
পিলীণ্জদ্য় ষ্_ী বলি নতশিবে | 
লুভ বড, ডোনে তরী, কাদে যারী যত -- 
রিক্ুহস্ত কর্ণধার উচ্চে একা বৃসি 
বলে কণ কোথা গেলা | মিছে খুজে মন, 
রমণী নিপুয়ছে টেনে রাজকপখানাঁ 
বাহিছে প্রেমের তরী লীলাসরোবনে 


ঘা] 


মন্ত্রী ॥ 


দেবদপ্ত | 


মন্ত্রী ॥ 


পদেবাদত্ত ॥ 


মন্ত্রী ॥ 
পদেব্দত ॥ 
মন্ত্রী ॥ 


বসন্তপবনে । রাজ্োর বোঝাই নিয়ে 
মন্ত্রীটা মরুক ডুবে অকুল পাথারে। 
হেসো না ঠাকুর । ছি ছি, শোকের সময়ে 
হাঁসি অকল্যাণ। 
আমি বলি মন্ত্বিবর, 
রাজারে ডিছায়ে, একেবারে পড়ো গিয়ে 
রানীর চরণে। 
আমি পারিব না তাহা। 
আপন আম্মীয়জনে করিবে বিচার 
রমণী, এমন কথা শুনি নাই কছু। 
শুধু শাস্ব জান মন্ত্রী! চেন ন| মানুষ। 
বরঞ্চ আপন জনে আপনার হাতে 
দণ্ড দিতে পারে নারী? পারে না সহিতে 
পরের বিচার। 
ই শোনো কোলা হল। 
একি প্রজার বিড্রোহ? 
চলো, দেখে আসি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ 
লোকারণ্য 


কিন নাপিত । এরে ভাই, কান্নার দিন নয়। অনেক কেঁদেছি, তাতে 
কিছু হল কি? 

মন্ক্রথ চাষা ( ঠিক বলেছিস গে। মাহসে সব কাজ হয়-+ এই-যে 
কথায় বলে, 'আছে যার বুকের পাটা, যমনু।ককে সে দেখায় ঝাটা।' 

ব%এলাল কামার | তিক্ষে করে কিছু হবে পা, আমরা লুট করব । 

কিছু নাপিত ॥ ভিক্ষেং নৈম নৈমচং | কী বালো খুড়ো। তমি তো শ্বাত 
ব্রা্গণের ছেলে, লুটপাটে দোষ আছে কি? 

ননদল[ল ॥ কিছু লা, পিদের কাছে পাপ নেই রেবাবা। জানিস তো 
অগ্রিকে বলে পাবক, অগ্িতে মকল পাপ নষ্ট করে। জখরাগির বাড তো 
আর অগ্রিনেই। 

'আনেকে 7 আগুন? তাঠিক বলেছ। 3েচে থাকো ঠাকুর । তবে তাই 
হবে। তা, আমরা আগুনই লাগিয়ে দেব। এলে, আগুনে পাপ নেই প্রে। 
এবার গুদের বড়ো বডো ভিটেতে ঘুঘু চরাব। 

কু্র ॥ আমার তিনটে সড়কি আছে । 

মন্সধ ॥ আমার একগাছা লাঙল আছে; এবার ভাজপরা মাথাগুলো 
মাটির ঢেলার মত চষে ফেলব । 

শ্রহর কলু॥ আমার একগাছ বড়ো ঝুডুল আছে, কিন্ু পালাবার সময় 
সেটা বাড়িতে ফেলে এসেছি। 

হবিদীন কুমোর ॥ ওরে, তোরা মরতে বসেছিস নাকি? বলিস কীরে? 
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আগে রাজাকে জানা, ভার পরে ষদি না শোনে তখন অন্ত পরামর্শ 
হবে। 

কিচ্ নাপিত ॥ আমিও তো সেই কথা বলি। 

কুগ্গর ॥ আমিও তো তাই ঠাওরাচ্ছি। 

শ্রহর ॥ আমি বরাবর বলে আসছি, এ কায়স্থর পোকে বলতে দাও | 
আচ্ছা, দাদা, তৃমি রাজাকে ভয় করবে না? 

মনন্তরাম কায়স্থ ॥ ভয় আমি কাউকে করি নে। তোরা লুঠ করতে 
খাচ্ছিস, আর আমি ছুটো কথা বলতে পাবি নে? 

মন্স্রথ ॥ দাঙ্গ৷ করা এক আর কথা বলা এক। এই তো বরাবর দেখে 
'আসছি-- ভাত চলে, কিন্ধ মুখ চলে না। 

কিন্তু ॥ মুখের কোনো কাজটাই হয় নাঁ_ অন্ন জোটে না, কথাও 
ফোটে ন।। 

বুঞর ॥ আচ্ছা, তুমি কী বলবে বলো। 

মন্তরাম ॥ আমি ভয় করে বলব না; আমি প্রথমেই শাস্ব বলব। 

শ্রহর॥ বল কী? তোমার শাস্তর জানা আছে? আমি তে। তাই 
গোড়াগুড়িই বলছিলুম, কায়স্থর পৌকে বলতে দাও,'৪ জানে-শোনে। 

মন্চরাম ॥ আমি প্রথমেই বলব-- 

অতিদর্পে হতা! লঙ্কা অতিমানে চ কৌরবা:। 
অতিদানে বলির্বদ্ধঃ সবমত্ স্তগহিতম্‌ ॥ 

হরিদীন ॥ ঠা, এ শাস্ব বটে। 

কিচু ॥ (ব্রাহ্মণের প্রতি ) কেমন খুড়ো, তুমি তো ব্রাহ্মণের ছেলে, 
এ শান্ধ কিনা? তৃমি তো এ সমন্তই বোঝ ? 

নন্দ ॥ হা--তা--ইয়ে--ওর নাম কী-_ তা, বুঝি বৈকি। কিন্তু, রাজ! 
যদি না বোঝে, তুমি কী করে বুঝিয়ে দেবে বলে! তো শুনি । 
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মন্হরাম ॥ অর্থাং, বাড়াবাড়িটে কিছু নয়। 

জওহর তাতি॥ এ অত বড়ো কথাটার এইটুকু মানে হল ? 

প্রহর? তা শা হলে আর শান্তর কিসের ? 

নন্দ । চাষানুযোর মুখে যে কথাটা ছোট্র, বড়োলোকের মুধে সেইটেই 
কত বড়ো শোনায়? 

মন্হৃথ । কিন্তু কথাটা ভালা, বাড়াবাড়ি কিছু নয়” | জনে বাজার 
চোখ ফুটবে। 

জএহর । কিন্তু, এ একটাতে হবে ন। আরন শাস্ত্র চাই 

মন্গরাম | তা, আমার পুজি আছে) আমি বলন-: 

লালনে বহবো দোধাল্তাডনে বহলো গণ1:। 
তম্যাং মিজধ পুরধ তাডয়েহ ন তু লালয়েং ॥ 

গতা, আমরা কি পুহ নই? হে মহানাজ, আমাদের তাউনা করবে না 
এটে ভালো নয়। 

হরিদীন ॥ এ ভালো কথা, মস্ত কথা, উযে কী বলঃল_ ৪ কথাগুলো 
শোনাচ্ছে ভালো । 

শ্রর ॥ কিন্তু, কেবল শান্তর বলপে 21! চলতে শা আমার ঘানিব 
কথাটা কখন আসনে? অননি ঠ সঙ্গে ছুড়ে দিলে হয়না? 

শন্ন 1 বেটা, তুমি ঘানির সঙ্গে শাস্থর জুডবে ? একি তোমার গোক্চ 
পেয়েচ £ 

জওহর ॥ কলুর ছেলে, ৫র মার কত বুদ্ধি তবে। 

কু্ধর 1 ছু ঘানা পিঠে পড়লে ওর শিক্ষা তবে না। কিন্তু, আমার কাটা 
কধন পাড়বে? মনে থাকবে তো? আানাপ্ শাম কুর্গবুলাল। কাঞিলাল 
শর। সে আমার ভাইপো, সে বুধকোটে খাকে-? সে বখন সবে তিন বছর 
তখন তাকে-- 
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হরিদীন ॥ সব বুঝলুম, কিন্ধ যেরকম কাল পড়েছে, রাজ! যদি শান্তর 
নাশোনে? 

কুঝ্র ॥ তখন আমরাও শাস্তর ছেড়ে অস্তর ধরব । 

কিন্ত ॥ শাবাশ বলেছ, শাস্তর ছেড়ে অস্তর। 

নন্স্থ ॥ কে বললে হে? কথাটা কে বললে? 

কুঞ্ধর ॥ ( সগর্বে ) আমি বলেছি । আমার নাম কুঞ্রলাল, কাঞ্চিলাল 
আনার ভাইপো। 

কিন্ত ॥ তা, ঠিক বলেছ ভাই-_ শান্তর আনু অস্তর-- কখনো শাস্তর 
কখনো অস্তুর- আবার, কখনো! অস্থর কখানো শাস্বর । 

জওহর ॥ কিন্তু, বড়ো গোলমাল হচ্ছে । কথাটা কী যেস্থির হ 
পুনতে পারছি নে। শাস্তর না অস্থর ? 

হর ॥ বেটা ভাতি কিনা, এইটে আর বুঝতে পারলি নে' তবে 
এতক্ষণ ধরে কথাটা হল কী ' স্থির হল যে শান্তরের মহিমা বুঝতে ঢের 
দেরি-হয়, কিন্তু অস্তরের মহিমা খুব চট্পট্‌ বোঝা যায়। 

অনেকে ॥ ( উচ্চন্বরে ) তবে শাস্তর চুলোদ্ ধাক- অস্থর দরো। 


দেবদত্ডের প্রবেশ 


দেবদত্ত ॥ বেশি ব্যস্ত হবার দরকার করে না। চুলোতেই যাবে 
শিগগির। তার আয়োজন হচ্ছে । বেটা, তোরা কী বলছিলি রে? 

প্রহর ॥ আমরা এ ভদ্রলোকের ছেলেটির কাছে শান্তর শুনছিলুম 
ঠাকুর। 

দেবদত্ব ॥ এমনি মন দিয়েই শাস্তর শোনে বটে! চীতকারের চোটে 
বাজোর কানে তালা ধরিয়ে দিলে ! যেন ধোবাপাড়ায় আগুন লেগেছে । ' 

কিছু ॥ তোমার কী ঠাকুর। তুমি তো ন্বাজবাড়ির সিধে খেয়ে খেয়ে 
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ফুলছ__- আমাদের পেটেনাড়ী ওলো জলে জলে ম'ল-_ আমরা কি বড়ো 
স্থধে চেচাচ্ছি। 

মন্হ্ৃথ হ আজকালের দিনে আন্তে বললে শোনে কে? এখন ডেঁচিয়ে 
কথা কইতে হয় । পু 

কুগুর ॥ কান্াকাটি ঢের হয়েছে, এখন দেখছি অন্ত উপায় আছে কিনা। 

দেবদত্ত ॥ কী বলিল রে! তোদের বড আম্পরধ হয়েছে । তবে শুনবি? 
তবে বলব ?-- 

ন সমানস্মানলমানসমাগমমাপ সমীক্ষা বসম্ছনডঃ। 
শ্রমদ ভরমদ শ্রমদ শ্রম মপচ্ছলত: ধলু কামিক্বনঃ । 

হরিদীন ! ও বাবা, শাপ দিচ্ছে নাকি? 

দেবদন্ত ॥ ( মন্গ্রগ প্রতি) তুমি তো ভলোকেগ ছেলে, তুমি তো 
শান্তর বোঝ -- কেমন, এ ঠিক কথ। কিন? পম মানস মাশম মানসং | 

মন্চরাম | আহা, ঠিক । শান যদি চাএ তো! এই বটে। তা, আমিও 
তো ঠিক এ কথাটাই বোঝাজ্ছিলুম। 

দেবদত + (নন্দ প্রতি) নমগ্কার। তুমি তে! ত্রাণ দেখছি । কী 
বল ঠাকুর, পরিণামে এই সব মূর্থরা হিমদবমদধমত হয়ে মরবে শা? 

নন্দ । বরাবন্ন তাই বলছি, কিছ্গ বোঝে কে! ভোটোলোক কিনা। 

দেবদত ॥ ( মন্হথের প্রতি ) তোমাকে এর মধ্যে বুদ্ধিমানের মতো 
দেখাচ্ছে । আচ্ছা, তুমিই বলো দেখি-_ কথাগুলো কি শালো হচ্ছিল? 

( কুঞ্ছরের প্রতি ) আর, তোমাকে ৪ তো বেশ ভালো যাগম দেখছি হে 
তোমার নাম কী? 

লপ্ঝর ॥ আমার নাম কুতরলাল, কাঞ্িলাল আমার ভাইপোর নাম। 

দেবদত্ত ॥ €:1 তোমারই ভাইপোর নাম কাগ্িলাল বটে? তা, 
আমি রাজার কাছে বিশেষ করে তোমাদের নাম করুব। 


১৩ 


হরিদীন ॥ আর, আমাদের কী হবে? 

দেবদন্ত ॥ তা আমি বলতে পারি নে বাপু। এখন তো তোরা কান্সা 
ধরেছিস, এই একটু আগে আর-এক স্থর বের করেছিলি। সে কথাগুলো 
কি রাজা শোনে নি? রাজা সব শুনতে পায়। 

অনেকে ॥ দোহাই ঠাকুর, আমরা কিছু বলি নি, এ কাণ্ুলাল না 
মাগ্ুলাল অন্তরের কথা পেড়েছিল। 

কুগ্ধর ॥ চুপ কর্‌। আমার নাম খারাপ করিস নে-- আমার নাম 
কুগরলাল। তা, মিছে কথ! বলব না, আমি বলছিলুম, “ধেমন শাস্তর আছে 
তেমনি অস্তরও আছে। রাজা যদি শান্তরের দোহাই না মানে, তখন 
অন্তর আছে। কেমন বলেছি ঠাকুর? 

দেবদত্ত ॥ ঠিক বলেছ, তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ। অস্ত কী? 
না, বল। তা, তোমাদের বল কী? না, “ছূর্বলস্ত বলং রাজা” ৷ কিনা, 
বাজাই ছুর্বলের বল। আবার, “বালানাং রোদনং বলং'। রাজার কাছে 
তোমরা বালক বৈ নও। অতএব এখানে কান্নাই তোমাদের অস্থ। 
শান্তর যদি না খাটে তো তোমাদের অস্ত্র আছে কান্না । বড়ে বুদ্ধিমানের 
মতো কথা বলেছ-_ প্রথমে আমাকেই ধাধা লেগে গিয়েছিল। তোমার 
নামটা মনে বাখতে হবে। কী হে, তোমার নাম কী? 

কুগ্রব ॥ আমার নাম কুগ্চরলাল। কাঞ্ছিলাল আমার ভাইপো । 

অন্য সকলে ॥ ঠাঁকুর, আমাদের মাপ করো, ঠাকুর, মাপ করো-_ 

দেবদত্ত ॥ আমি মাপ করবার কে! তবে দেখ, কান্নাকাটি করে দে, 
রাজা যদি মাপ করে। 

। পৃস্থান 


১৪ 


বিক্রমদ্র ॥ 


স্থমিত্রা " 


বিক্রমদেব : 


তৃতীয় দৃশ্থা 
অন্বঃপুর । প্রমোদকানন 
বিক্রমদেব ও সুমিত্রা 


মৌনমুগ্ধ সন্ধ্যা ওই মন্দ মন্দ আসে 
কুজবন-মাঝে, প্রিয়তমে, ল্গানয় 
নববধৃসম--- সম্ফাথে গভীর শিশা 
বিস্তার করিয়া অশ্থহীন অন্ধকার 
এ কনক কাস্ছিটু?ু চাহে গ্রাসিবাবে। 
তেদনি দীড়ায়ে আছি হৃদয় প্রলারি 
ওই হাঁসি, ওই রূপ, ওই তব জ্যোতি 
পান করিবারে। দিবালোকতট হতে 
এসো, নেমে এসো, কনক৯এণ দিয়ে 
এ অগাধ হৃদয়ের শিশীখলাগলে 17 
কোথা ছিলে প্রিয়ে? 

লিতাগ্গ তোমারি আমি, 
সদা মনে রেখো এ বিশ্বান | থাকি যাবে 
গুতকাজে, জেনো নাথ, তোমাপ্রি সে গহ, 
তোমারি সেকাজ। 

থাক্‌ গৃহ, গৃহকাজ। 
সংসারের কেহ নহ্। অশ্থরের তুমি । 
অন্থরে তোমার গৃহ, আর গৃহ নাই 
বাহিরে কাছুক পড়ে বাহিরের কাজ । 


১৫ 


সুমিত্রা ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


সুমিত ॥ 


কেবল অন্তরে তব! নহে নাথ, নহে-_ 
রাজন্‌, তোমারি আমি অন্তরে বাহিবে। 
অন্তরে প্রেয়সী তব, বাহিরে মৃহিষী। 
হায় পরিয়ে, আজ কেন স্বপ্ন মনে হয় 
সে স্থখের দিন । সেই প্রথম মিলন-_ 
প্রথম প্রেমের ছটা; দেখিতে দেখিতে 
সমত্ত হাদয়ে দেহে যৌবনবিকাশ ; 
সেই নিশিসম।গমে ছুরুদুরু হিয়া, 
নম়নপল্লবে লঙ্জা, ফুলদলপ্রাস্তে 
শিশিরবিন্বুর মতো , অধরের হাসি 
নিমেষে জাগিয়া ওঠে, নিমেষে মিলায়, 
সন্ধ্যার বাতাস লেগে কাতর কম্পিত 
দীপশিখাসম ; নয়নে নয়নে হয়ে 
ফিরে আসে আখি; বেধে যায় হাদয়ের 
কথা; হাসে চীর্দ কৌতুকে আকাশে ১ চাহে 
নিশীথের তারা, লুকায়ে জানালা-পাশে ; 
সেই নিশি-অবসানে আখি ছলছল, 
সেই বিরহের ভয়ে বদ্ধ আলিঙ্গন; 
তিলেক বিচ্ছেদ-লাগি কাতর হৃদয় । 
কোথ। ছিল গৃহকাজ ? কোথা ছিল প্রিয়ে, 
সংসারভাবনা ? 

তখন ছিলাম শুধু 
ছোটো ছুটি বালক বালিকা; আজি মোরা! 
বাজা বানী । 


১৬ 


বিক্রমদদেব ॥ 


বিএ্রমদের | 
মিতা" 


বিরুমদেব ! 


স্মিত! 


রাজ! রানী ! কে রাজা? কেরানী? 

নহি আমি রাজা। শৃন্ব সিংহাসন কীদে। 
জীর্ণ রাহ্মকাধরাশি চুণ হয়ে বায় 
তোমার চরণতলে ধূপির মাঝারে। 
"নিয়া লঙ্চায় মরি | ছি ছি মহারাজ, 
একি ভালোবাসা! এ যে মেঘের মতন 
রেখেছে আচ্ছন্ন করে মধাহ-আকাশে 
উজ্জল গ্রুতাপ তব । শোনো প্রিয়তম, 
আমার সকলি তুমি, তুমি মহারাজ, 
তুমি স্বামী-- আমি শুধু অন্ুগত ছায়া, 
তার বেশি নই । আমারে দিয়ো না লাজ, 
আমারে বেসো না ভালো বাজশ্রর চেযে। 
চাহ না আমার প্রেম! 

কিছু চাই নাথ, 
সব নে | স্থান দিয়ো জদয়ের পাশে, 
সমস্ত হৃদয় তৃূমি দিয়ো লা আমারে। 
আজো বুম্ণীর মন নারি পুঝিতে। 
তোমরা পুরু, দৃঢ় তকুর মতন 
আপনি অটল রবে আপনার 'পরে, 
স্বতছ উন্নত, তাবে তে আশ্রয় পাব 
আমরা লতার মতে। তোমাদের শাখে। 
তোমরা সকল মন দিয়ে ফেল যদি 
কে রৃহিবে আঘাদের 'ডালোবাসা নিতে, 
কে রহিবে বহিবারে সংসারের ভার? 


১৭ 


বিক্রমদেব ॥ 


কঞ্চুকী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


সথমিত্রা ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 


তোমর! রহিবে কিছু ন্ষেহময়, কিছু 
উদাসীন; কিছু মুক্ত, কিছু বা জড়িত; 
সহস্র পাখির গৃহ, পাস্থের বিশ্রীম, 

তপ্ত ধরণীর ছায়া, মেঘের বান্ধব, 
ঝটিকার প্রতিত্বন্্বী, লতার আশ্রয় । 
কথা দূর করো! প্রিয়ে ! হেরো সন্ধ্যাবেলা 
মৌনপ্রেমন্থথে সুপ্ত বিহঙ্গের নীড়, 
নীরব কাকলি । তবে মোরা কেন প্লোহে 
কথার উপরে কথা করি বরিষন । 

অধর অধরে বসি প্রহরীর মতো 

চপল কথার দ্বার রাখুক রুধিয়!। 


কণ্ুকীর প্রবেশ 


এখনি দর্শনপ্রার্থী মন্ত্রী নহাশয়__ 
গুরুতর রাজকাধ, বিলম্ব সহে না। 
ধিক্‌ তুমি! ধিক্‌ মন্ত্রী! ধিক্‌ রাজকাধ! 
রাঁজা রসাতলে যাক মন্ত্রী লয়ে সাথে! 
ককুকীর প্রস্থান 

যাও নাথ, যাও । 

বার বার এক কথা! 
নির্মম ! নিুর ! কাজ কাজ, যাও যাও! 
যেতে কি পারি নে আমি? কে চাহে থাকিতে? 
সবিনয় করপুটে কে মাগে তোমার 


১৮ 


সযরে-ওজন-করা বিন্দু বিনু রুপা? 
এখনি চলিমু 
অয়ি হরদিলগ্না লতা 
ক্ষ মোরে, কম অপগাৰ । মোছে। আখি-- 
হান মুখে হাধি আনো, অথবা শাকুটি। 
দাও শান্তি করো তিরধার | 
সুনিত্রা মহারাজ, 
এখন সময় নয়-- আলিয়া না কাছে 
এই মুহিয়াছি অশ, যাও রাজকাজে। 
হেএ্মপের ॥ হায় নারী, কী কঠিন হদয় তোমার! 
কোনো কাছ নাই প্রিয়ে, মিছে উপদ্র | 
ধানুপুণ পস্থদ্ধরা, প্রদা হথে আছে, 
রাঙ্জকাধ চলিছে অনার্ধে। এ কেবণ 
সামান্য কী বি নিয়ে, তুচ্ছ কথা তুলে 
বিজ্ঞ বুদ্ধ অমাত্যের অভি-সান্পান। 
মিরা । এই শোনো এন্দনের িশি- সকাতিলে 
প্রঙ্গার আহ্বান । ওরে বংস, মাতহীন 
নোম তোরা কেহ, অমি আছি - আমি আছি-_ 


আমি এরাজোর প্রানী, জননী তে!দের। 
্রন্থান 


১৯ 


স্মিত! ॥ 


দেবদত্ত ॥ 
স্থমিত্রা ॥ 
দেবদত ॥ 


স্থমিতা 
দেবদত্ত ॥ 


সুমিজা ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য 
অন্তঃপুরের কক্ষ 
সুমির! 


এখনো এল না কেন ' কোথায় ব্রাহ্মণ? 
ওই ক্রমে বেডে ওঠে ক্রন্দনের ধ্বনি । 


দেবদতের প্রাযবশ 
জয় হোক। 
ঠাকুর, কিদের কোলাহল ? 

শোন কেন মাত: ? শুনিলেই কোলাহল । 
স্থখে থাকো, রুদ্ধ করো কান । অন্তঃপুরে, 
সেথা ও কি পশে কোলাহল ? শাস্তি নেই 
সেখানেও ? বল তে এখনি সৈন্য লয়ে 
তাড। করে নিয়ে যাই পথ হতে পথে 
জীর্চীর ক্ষুধিত তৃষিত কোলাহল । 
বলো শীঘ্র কী হয়েছে। 

কিছু না, কিছু না। 
শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা। 
অভদ্র অসভ্য যত বর্ববের দল 
মরিছে চীংকার করি ক্ষুধার তাড়নে 
ককশ ভাষায় । রাজকুঞ্ে ভয়ে মৌন 
কোকিল পাপিয়া যত। 

আহা, কে ক্ষুধিত ? 
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স্মিত 7 


দেলদ ৫ । 


গ্রমিহা, 


দেন্ত্ত | 
মিত্র! ! 
দেবদত্ব। 


অভাগ্যের দুরদ্ | দীন প্রঙ্গা যত 
চিরদিন কেটে গেছে অর্ধাণনে যার 
আঙ্! তার অনশন হল না অভ্যাস, 
এমনি আন্চষ। 
হে ঠাকুর, একা শুনি! 
ধানুপুণ বশুদ্ধবা, তপু প্রক্তা কাদে 
অনাহারে? 
ধন্য তার বন্ুঙ্গরা মাব। 
দরিছের নহে বহদ্ধরা। এরা শুধু 
দমে একরের মতো লোপজিহবা 
এক পাবে পড়ে থাকে; পায় ভাগ রমে 
কু দি, উচ্ছিষ্ট কখনো । বেচে যায় 
দয়া হন ঘি) নহে ততো কাশিয়। ফেরে 
পথপ্র!্থে ম্িবার তনে। 
কী বলিলে, 
রাজা কি নির্দয় তবে। দেশ অবাক । 
অগ্ার্জক কে বলিবে। সহসরাজক । 
প্রজকাঘে অমাত্যের দই নাই বুঝি? 
দুটি নাই সেকা কথা। বিলঙ্ষণ আছে! 
গৃহপতি নিদ্াগত, ত| বলিয়া গে 
চোরের কি দি নাই? সেযে শনিচটি। 
তাদের কী দোষ? এসেছে বিদেশ হতে 
রিক্ু হন্রে, সে কি শুধু দীন প্রজাদের 
আশীর্বাদ করিবারে দুই হাত তুলে? 
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স্থমিত্রা ॥ বিদেশী ? কে তারা ? তবে, আমার আত্মীয়? 


দেবদত ॥ 


স্থমিত্রা ॥ 
দেবদত্ত ॥ 


স্থমিত্া ॥ 
দেব্দত্ত। 


স্থমিত্রা ॥ 


পেব্দত ॥ 


সথমিত্রা 


র/নীর আত্মীয় তারা, প্রজার মাতুল, 
যেমন মাতুল কংস, মামা কালনেমি। 
জয়সেন ? 

ব্যস্ত তিনি প্রজা-স্থশাসনে। 
প্রবল শামনে তার মিংহগণ় দেশে 
যত উপসর্গ ছিল অন্রবস্থ আদি 
সন গেছে-_- আছে শুপু অস্থি আর চর্ম। 
শিলাদিত্য ? 

তার দি বাশিজোোর প্রতি । 
বণিকের ধনভার করিয়া লাঘব 
নিজপ্গন্ধে করেন বহন । 
যুধাজিং? 

নিতান্তই ভদ্রলোক, অতি মিঈভামী। 
থাকেন বিজয়কোটে, মুখে লেগে আছে 
বাপু বাছা", আড১ক্ষে চাহেন চৌদিকে, 
আদরে বুলান হাত ধরণীর পিঠে _ 
যাহা কিছু হাতে ঠেকে যস্থে লন তুলি। 
এ কী লজ্জা! এ কী পাপ। আমার আত্মীয়! 
পিতৃকুল-অপধশ ! ছি ছি, এ কলঙ্ক 
করিব মোচন । তিলেক বিলম্ব নহে। 
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পঞ্চম দৃশ্]া 


দেবদত্তের গৃহ 
নারায়ণী গুহকার্ষে নিযুক্ত 


দেবদধের প্রাবশ 


দেবদত্ত | প্রিয়ে, বলি ঘরে কিছু আছ কি? 

নারায়ণী ॥ তোমার থাকার মধ্যে আছি আমি । তাও না থাকলেই 
আপদ চোকে। 

দেবদন্ত ॥ ও আবার কী কথা। 

নারায়ণী | তুমি পান্তা থেকে কুডিয়ে কুছিয়ে যত রাজোর ভিক্ষুক 
ছুটিয়ে আন, ঘরে খুদকুডো আর বাকি রইল না। খেটে খেটে পরী ও আর 
থাকে না। 

দেব্দত্ত । আমি সাপে আনি? হাতে কাজ থাকলে তুমি থাক ভালো, 
হ্বতরাং আমি9 ভালো খাকি | আর কিছ নাহোক, তোমার উ মুখখাশি 
বন্ধ থাকে। 

নানায়ণী ॥ বটে । ভা! আমি এই চপ কছলুম। আনার কথা যে তোমাব 
অসন্থ হয়ে উঠেছে তা কে জানত? তা, কে বণে আমান কথ! গুনতে-__ 

দেবদত্ত । তুমিই বল, আবার কে বলবে? এক কণ। না শুনলে দশ কথা 
শুনিয়ে দাও। 

নারায়ণী ॥ বটে! আমি দশ কথা শোনাই ! তা, আমি এই চুপ করলুম। 
আমি একেবারে থামলেই তুমি বাচ। এখন কি আর সে দিন আছে-_ 
সেদিন গেছে। এখন আবার নতুন মুখের নতুন কথা শুনতে সাধ গিয়েছে 
-_ এখন আমার কথা পুরোনো হয়ে গেছে। 
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দেবদত্ত ॥ বাপ রে! আবার নতুন মুখের নতুন কথা ! শুনলে আতঙ্ক 
হয়। তবু পুরোনো কথাগুলো অনেকটা অভ্যেস হয়ে এসেছে । 

নারায়ণী ॥ আচ্ছা, বেশ । এত জালাতন হয়ে থাক তো আমি এই ঢপ 
করলুম। আমি আর একটি কথাও কব না । আগে বললেই হত। আমি তো 
জানতুম না। জানলে কে তোমাকে-_ 

দেবদত্ত ॥ আগে বপি নি! কতবার বলেছি। কই, কিছু হল না তো। 

ন[রায়ণী ॥ বটে ! ত| বেশ, আঙ্গ থেকে এই চুপ করলুম | তৃমিও স্থথে 
থাকবে, আমিও স্থখে থাকব । আমি সাধে বকি ? তোমার রকম দেখে-_- 

দেবদত্ত ॥ এই বুঝি তোমার চুপ করা? 

নারায়ণী ॥ আচ্ছা। ( বিসুখ ) 

দেবদত্ত ॥ প্রিয়ে ! প্রেয়সী ! মধুরভাষিণী ! কোকিলগঞ্িনী ! 

নারায়ণী ॥ চুপ করো। 

দেবদত্ত ॥ রাগ কোরো না প্রিয়ে_ কোকিলের মতো রঙ বলছি নে, 
কোকিলের মতো পঞ্চমস্্র | 

নারায়ণী ॥ যাও যাও, বোকো না। কিন্তু, তা বলছি, তুমি যদি আরো 
ভিখিরি জুটিয়ে আন তা হলে হয় তাদের ঝেঁটিয়ে বিদেয় করব, নয় নিজে 
বনবাপসিনী হয়ে বেরিয়ে যাব। 

দেবদত্ত ॥ তা হলে আমিও তোমার পিছনে পিছনে যাব, এবং ভিক্ষুক- 
গুলোও যাবে। 

নারায়ণী ॥ মিছে না। ঢে'কির স্বর্গের সখ নেই । 


নারায়ণীর প্রস্থান 
ত্রিবেদীর মাল। জপিতে জপিতে প্রবেশ 
ত্িবেদী ॥ শিব শিব শিব! তুমি রাজপুরোহিত হয়েছ? 
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দেব্দত & তা হয়েছি । কিন্ত, রাগ কেন ঠাকুর? কোনো দোষ ছিল 
না। মালাও জপি নে, ভগবানের নামও করি নে। রাজার মঞজজি। 

বিবেদী ॥ পিপীলিকার পক্ষচ্ছেদ হয়েছে। শ্রহরি ৃ 

দেবদন্ত 1 আমার উপর রাগ করে শব্শাস্ের প্রতি উপগ্রব কেন? 
পক্ষচ্ছেদ নয়, পক্ষোস্েদ। 

ভ্রিবেদী ॥ তা, ও একই কথা। ছেদও যা ৪৪ তা। কথায় বলে ছেদ. 
ভেদ | তে ভবকাতণ্ডারী! যা হোক, তোমার যতদধ বাকা হবার তা 
হয়েছে। 

দেবদত্ত ॥ ব্রঙ্গণা সাধী, এখনো আনার যৌবন পেনোয় শি। 

ভিবেদী ॥ আমিও তাই বলি । যৌবনের দপেই তোমার এতটা 
বাক্য হয়েছে । তা, তুমি মরবে। তি হে দীন । 

দেবদহ ॥ ব্রা্গণবাকা মিথা হবে না ঠা, সখি মরব | কিন্ত সে 
জন্যে তোমার বিশেষ আমোজন করতে হবে নাও স্বয়া ঘম রমেছেশ। গাকুন। 
ভোমান চেয়ে আমার সঙ্গে যে তার বেশি কুটশ্থিতে হা নয়, সকলেরই 
প্রতি তাবু সমান নজব। 

ভিবেদী ॥ ভোমার সময় নিতান্ত এগিয়ে এসেছে । দয়াময় হবি 

দেবদত্ত 1 তা কী করে জানব? দেখেছি বট মাঙ্গকাপ মরে তের 
লোক- কেউ বা গলার দড়ি দিয়ে মরে, কেউ বা গপায় কলসি ঠেঁধে মরে, 
আবার সপাঘাতে ও মরে, কিন্তু ব্র্ধণাপে মরে শা। ব্রাহ্মণের লাঠিতে কেউ 
কেউ মরেছে শুনেছি, কিন্তু ব্রাহ্মণের কথায় কেউ মনে না। আভতএব ধরি 
শীপ্ব না মরে উঠতে পারি তো রাগ কোরো নাগাকুর -- সেআমার দোষ 
লয়) সেকালের দোষ । 

ভ্রিবেদী ॥ প্রণিপাত ' শিব শিব শিব! 

দেবদণ্ত ॥ আর কিছু প্রয়োঙ্গন আছে? 
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ভ্রিবেদী ॥ না । কেবল এই খবরটা দিতে এলুম | দয়াময় ! তা, তোমার 
চালে যদি দু-একট। বেশি কুমড়ো ফলে থাকে তো দিতে পার-- আমার 
দরকার আছে। 

দেবদন্ত ॥ এনে দিচ্ছি। 
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বিক্রমদেব ॥ 


অম[তা। 


বিক্রমদেব | 


অমাত্া 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


অস্থঃপুর 
পুষ্পোষ্ঠান 
বিক্রমদেব ও রাজমাতুল বৃদ্ধ অমান্া 


শুনো! না অলীক কথা, মিদা। অিযোগ 
যুধাডিং, জয়সেন, উদয় হাঙর, 
হযোগা পুন । একমার পবা 
বিদেশী তাহারা- তাই এ বোর মানে 
বিদ্বেম-অনল উদ্পারিছে কষা ধম 
শিন্দ| বাশি-বাশি | 
মহন দমাণ আছে। 
বিচার করিয়া দেখে।। 
কী হবে মান 
চলিছে বিশাপ গাজা বিশ্বাসের বলে। 
ফালু পরলে বায়ে মে হার, দযহনে 
তাই সে পালিছে | প্রহিদিন ভাহাদের 
বিচার করিতে হবে পিন্দাবাকা শুনে) 
নহে ইহা বাধর্দ। আম, যান ঘরে, 
করিয়ো না বিশ্রামে ব্যাঘাত। 
পাঠায়েছে 
মন্ত্রী মোনে;? সানম্ননয়ে করিছে প্রার্থনা 
দর্শন তোমার, গুরু বাজকাধ-তনে। 
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বিক্রমদেব ॥ 


অমাত্য ॥ 


অমাত্য ॥ 
বিরুমর্দেব ॥ 
অমাত্য ! 


বির্ুমদেব ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


চিরকাল আছে রাজা, আছে রাজকার্য। 
ন্থমধুর অবসর শুধু মাঝে মাঝে 
দেখা দেয়, অতি ভীরু, অতি সুকুমার ; 
ফুটে ওঠে পুষ্পটির মতো টুটে যায় 
বেলা না ফুরাতে-__ কে তারে ভাঙিতে চাহে 
অকালে চিন্তার ভারে! বিশ্রামেরে জেনো 
কর্তব্য কাজের অঙ্গ । 

যাই মহারাঁজ। 

প্রস্থান 
বানীর আম্মীয় অমাত্যের প্রবেশ 


বিচারের আজ্ঞা হোক। 

কিসের বিচার? 
শুনি নাকি মহারাজ, নির্দোযীর নামে 
মিথা। অভিযোগ-- 

সতা হবে! কিন্ধু মুত ক্ষণ 
বিশ্বান রেখেছি আমি তোমাদের 'পরে 
তত ক্ষণ থাকে মৌন হয়ে । এ বিশ্বাস 
ভাডিবে যখন, তখন আপনি আমি 
সত্য মিথ্যা করিব বিচার । যাও চলে। 
অমাতোর প্রস্থান 

হায় কষ্ট মানবজীবন । পদে পদে 
নিয়মের বেডা। আপন রচিত জালে 
আপনি জড়িত অশান্ত আকাক্ষাপাখি 
মরিতেছে মাথা খুঁড়ে পঞ্জরপিঞ্রে ! 
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স্মিত ' 


কেন এ জটিল অখীনত| ' কেন এত 
আয্মপীঢ়া। কেন এ কর্তবা-কারাগার। 
তুই সুধী অস্থি মাধবিকা, বসস্থেৰ 
আনন্দমঞ্চরী । শুধু প্রভাতের আলো, 
নিশির শিশির, পু গন্ধ, শুধু মধু, 

শুধু মধুপের গান, বামুর হিলোল, 

স্নিগ্ধ পল্লবশয়ন, প্রক্ষুট শোাদ 

ঠনীল আকাশ পানে নীরবে উদ্ধান- 
তার পরে ধারে ধীরে শ্বামদুগাদলে 
নীরবে পতন | নাই তক, নাই বিবি, 
নিছ্রিত নিশায় মনে সংশমুদংশন, 
নিরাশ্বাস প্রণমের নিশ্দল আবেগ । 


শুমহার প্রবেশ 
এসেছ পাষাণা । দা হয়েছে কি মনে? 
হল সার। সংসারের যত কান্ড ছিল? 
মনে কি পড়িল তবে অধীন এ জলে 
সংসারের সব শেষে? জান নাকিপ্রিয়ে, 
সকল কতবা চেয়ে প্রেম হক্তন। 
গেম এই হদগ্রেু স্বাধীন কর্তবা। 
হা, ধিপ্‌ মোরে । কেমনে বোঝাব শখ, 
তোমারে যেছেড়ে যাই সেতোমাপি প্রেত. 
মহারাজ, অধীনীর শোনো নিনেদ্ন-_ 
এ রাজ্যের গ্রঙ্জার জনণা আমি । প্রন, 


৪ 


বিক্রনদেব ॥ 
গ্মিত্রা ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 
সুমিত্রা ॥ 
বিরমদেব | 
গমিন॥ 


বিরুমদেব ॥ 
স্থমিত্রা ॥ 
বিঞ্মদেব ॥ 


সৃমিত্রা ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 


পারি নে শ্রনিতে আর কাতর অভাগা 
সম্ত।নের করুণ ক্রন্দন । রক্ষা করে! 
গীড়িত প্রজারে। 

কী করিতে চাহ রানী? 
আমার প্রজারে যারা করিছে পীড়ন 
রাজ্য হতে দূর করে দা৪ তাহাদের । 
কে তাহারা জান? 

জানি। 
তোমার আম্মীয়। 
নহে মহারাজ । আমার সন্তান চেয়ে 
নহে তারা অনিক আমীর । এরাঙ্গোর 
অনাথ আতুর যত তাড়িত ক্ষুধিত 
তারাই আমার আপনার । সিংহাসন- 
বাজছত্রছায়ে ফিরে যারা গুপ্তভাবে 
শিকারসন্ধীনে, তারা দস্থ্য, তারা চোর । 
যুধাজিং, শিলাদিত্য, জয়সেন তারা । 
এই দণ্ডে তাহাদের দাও দূর করে। 
আরামে রয়েছে তারা, যুদ্ধ ছাড়া কু 
নূড়িবে না এক পদ । 
তবে যুদ্ধ করো। 

যুদ্ধ করো! হায় নারী, তুমি কি রমণী! 
ভালো, যুদ্ধে যাব আমি । কিন্তু, তার আগে 
তুমি মানো অধীনতা, তুমি দাও ধরা। 
ধর্মীধর্ম, আত্মপর, সংসারের কাঙ্জ 
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স্থমিহ্া | 


বিরুমদেব ॥ 


দেনদত ॥ 


বিক্রমন্ষ ॥ 


দেব । 


সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবপ। 
তবেই ফুরাবে কাভ-- তৃপ্মন হয়ে 
বাতিরিব বিশ্বরাঞ্য জয় করিবারে। 
জতৃ্ধ রাথিবে মোরে যত ধিন তুমি 
তোমার অদষ্-সম রব তব সাথে। 
আজ্ঞা করো মহারাজ, মহিষী হইয়া 
আপনি প্রজারে আমি করিণ রক্ষণ । 


প্রস্থান 


এমনি করেই মোবে করেছ বিকল। 
আছ তুমি আপনার মহ বশিখন্রে 
বসি একাকিনী। আমি পাই নে তোমারে । 
দিবানিশি চাহি তাই । তমিযাও কাজে, 
আমি ফিরি তোমারে চাহিঘ়া। ভায় হায়, 
তোমার আমায় কহু হবে কি মিলন । 
দেখদ রর প্রানশ 

জয় ভোক মহাপাণী-__ কোথা মহানাশী, 
একা তুমি মহারাজ? 

হুমি কেশ হেথা? 
বরাঞ্গণের মমন্্ অস্থংপুরমাঝে ? 
কে দিদ্বেছে মহিষীরে রাজ্যের সাবাদ? 
রাজ্জের সংবাদ রাজ্য আপনি দিয়েতে। 
উত্ধবস্বরে কেঁদে মরে রাজা উতপাড়িত 
নিতান্ত প্রাণের দায়ে" সেকি ভাবে কু 
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পাছে তব বিশ্রামের হয় কোনো ক্ষতি ?-- 
ভয় নাই মহারাজ, এসেছি কিঞ্চিৎ 
ভিক্ষা মাগিবার তরে রানীমার কাছে। 
ব্রাঙ্মণী বড়ই রুক্ষ, গৃহে অন্ন নাই, 
অথচ ক্ষুধার কিছু নাই অপ্রতুল। 

প্রস্থান 


বিক্রমদেব ॥ স্থ্ী হোক, সথখে থাক্‌ এ রাজ্যের সবে ' 
কেন ছুঃখ, কেন পীড়া, কেন এ ক্রন্দন । 
অত্যাচার, উৎপীড়ন, অন্তায় বিচার, 
কেন এ সকল ' কেন নান্রষের 'পরে 
মান্তষের এত উপদ্রব! দুর্বলের 
ক্ষুদ্র সুখ, ক্ষুদ্র শান্তিটুকু, তার "পরে 
সবলের শ্ঠেনদৃষ্টি কেন! যাই, দেখি, 
যদি কিছু খুঁজে পাই শান্তির উপায়। 
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বিক্রমদেব ॥ 


মন্্ী 


বিক্রমদেব ॥ 


মস্ী ৷ 
বিক্রমদেব ॥ 
মন্থী ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 


সপ্তম দৃশ্]া 
মন্ত্রগৃহ 
বিক্রমদেব ও মন্ত্রী 


এই দণ্ডে রাজ্য হতে দাও দুর করে 
যত সব বিদেশী দস্থারে। সদা ছুংখ, 
সদা ভয়, রাজা জুড়ে কেবল ধুনখন 
আর যেন একদিন না শুনিতে হয় 
পীড়িত গ্রঙ্গার এই নিত্য কোলাহল । 
মহারাজ, ধৈধ চাই । কিছু দিন পরে 
রাজার নিয়ত দৃষ্টি পড়ুক সবর, 
ভয় শোক বিশ্বদ্খলা তবে দুর হনে। 
অন্ধকারে বাড়িয়াছে বহুকাল ধনে 
অমঙ্গল এক দিনে কী করিবে তাবে! 
এক দিনে চাহি তারে সমূলে নাশিতে। 
শত বরষের শাল যেমন মবণে 
এক দিনে কাঠনিয়া করে কমিসাঘ। 
অপ্দ চাই, লোক চা-_- 
সেনাপতি কোথা? 

সেনাপতি শিজেই বিদেশী । 

বিড়ম্বনা! 
তবে দেকে নিয়ে এলো দীন প্রজাদের, 
খাগ্চ দিয়ে তাতাদের বন্ধ করো মুখ, 
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সুমিত্রা ॥ 
মন্ত্রী ॥ 


স্থমিত্র। ॥ 
মন্ত্রী ॥ 
স্থমিত্রা ॥ 
মন্ত্রী ॥ 


স্থমিত্রা ॥ 
দেবদত্ত ॥ 


স্থমিত্রা ॥ 


অর্থ দিয়ে করহ বিদায়। রাজ্য ছেড়ে 
যাক চলে, যেথা গিয়ে স্থথী হয় তারা। 
প্রস্থান 
দেবদন্তের সহিত হমিত্রার প্রবেশ 
আমি এ রাজ্যের রানী-_ তুমি মন্ী বুঝি? 
প্রণাম জননী । দাস আমি। কেন মাতঃ, 
অন্তঃপুর ছেড়ে আজ মন্ত্রগুহে কেন! 
প্রজার ক্রন্দন শুনে পারি নে তিষ্টিতে 
অস্তঃপুরে । এসেছি করিতে প্রতিকার । 
কী আদেশ মাত: ? 
বিদেশী নায়ক 
এ রাজো যতেক আছে করহ আহ্বান 
মোর নামে ত্বরা করি। 
সহস। আহ্বানে 
সংশয় জন্মিবে মনে, কেহ আসিবে না। 
মানিবে না রানীর আদেশ? 
বাজা রানী 

ভুলে গেছে নবে । কদাচিৎ জনশ্রুতি 
শোনা যায় । 

কালডৈরবের পূজোত২সবে 
করো! নিমন্থণ। সেপন বিচার হবে। 
গবে অন্ধ দণ্ড যদি না করে ম্বীকার 
সৈম্তবল কাছাকাছি বাখিয়ো প্রস্তত। 
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দেবদত্ব ॥ কাহারে পাঠাবে দূত? 


মন্্ী। িবেদীঠাকুরে | 
নিবোধ সরলমন ধামিক ব্রাদ্ধণ, 
তার 'পবে কারো আর সন্দেহ হবে না। 
দেবদত্ত ॥ ত্রিবেদী সরল! নিব খিই বুদ্ধি ভার, 
স্রলতা বরতার শিবের দণ্ড । 
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অফ্টম দৃশ্য 
ত্রিবেদীর কুটির 


মন্ত্রী ও ত্রিবেদী 


মন্ত্রী ॥ বুঝেছ ঠাকুর? এ কাজ তোমাকে ছাড়া আর কাউকে দেওয়া যায় 
না। 

ত্রিবেদী ॥ তা বুঝেছি । হরি হে। কিন্তু মন্ত্রী, কাজের সময় আমাকে 
ডাক, আর পৈরহিত্যের বেলোয় দেব্দত্তর পোজ পড়ে। 

মন্ত্রী॥ তুমি তে! জান ঠাকুর, দেবদন্ত বেদজ্ঞ ত্রাঙ্গণ, ওকে দিয়ে 
আর তো কোনো কাজ হয় না। উনি কেবল মন্ত্র পড়তে আর ঘণ্টা নাড়তে 
পারেন। 

ভ্িবেদী ॥ কেন, আমার কি বেদের উপর কম ভক্তি? আমি বেদ পুজে। 
করি, তাই বেদ পাঠ করবার স্থবিধে হয়ে ওঠে না। চন্দনে আর সিছুৰে 
আমার বেদের একটা অক্ষর ও দেখবার জে। নেই ।-- আঙ্গই আমি যাব। 
হে মধুস্দন। 

মস্্ী॥ কী বলবে? 

ত্রিবেদী ॥ তা, আমি বলব, কালভৈরবের পুজো, তাই রাজা তোমাদের 
নিমন্ত্রণ করেছেন । আমি খুব বড়োরকম সালংকার দিয়েই বলব-- সব 
কথা এখন মনে আসছে না, পথে যেতে যেতে ভেবে নেব । হরি হে, তুমিই 
সত্য! 

মন্ত্রী ॥ যাবার আগে একবার দেখা করে যেয়ো ঠাকুর। 

প্রস্থান 

ত্রিবেদী ॥ আমি নির্বোধ, আমি শিশু, আমি সরল, আমি তোমাদের. 

কাজ উদ্ধার করবার গোরু ! পিঠে বস্তা, নাকে দড়ি, কিছু বুঝব না, শুধু 
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পেজে মোড়া খেয়ে চলব, আর সন্ধেবেলায় ছুটিখানি শুকনো বিচিলি খেতে 
দেবে ! হরি হে, তোমারই ইচ্ছে। দেখা যাবে কে কতখানি বোঝে । ওরে, 
এখনো পুজোর সামগ্রী দিলি নে! বেলা যায় যে। নারায়ণ । নারায়ণ! 
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দ্বিতীয় অক 

প্রথম দৃশ্য 
সিংহগড় । জয়সেনের প্রাসাদ 
জয়সেন, ত্রিবেদী ও মিহিরগুপ্ত 


ত্রিবেদী ॥ তা বাপু, তুমি দি চক্ষু অমন রক্তবর্ণ কর তা হলে আমার 
আপ্ুবিশতি হবে । উক্তবংসল হরি! দেবদত্র আর মন্ত্রী আমাকে অনেক 
করে শিখিয়ে দিয়েছে__ কী বলছিলেম ভালো, আমাদের রাজ! কাল- 
ভৈরবের পুজো নামক একট] উপলক্ষ ক'বে-- 

জয়সেন ॥ উপলক্ষ ক'রে ? 

ত্রিবেদী ॥ হা, তা নয় উপলক্ষই হল, তাতে দোষ হয়েছে কী? 
মধুক্থদন। তা, তোমার চিন্তা হতে পারে বটে। উপলক্ষ শব্টটা কিঞ্চিং 
কাঠিন্যরলাসক্ত হয়ে পড়েছে, ওন যা যথার্থ অথ সেটা নিরাকার করতে 
অনেকেরই গোল টৈকে দেখেছি । 

জয়সেন ॥ তাই তো ঠাকুর, ওর যথাথ অর্থটাই টাওরাচ্ছি। 

তিবেদী ॥ বামনাম সত্য ' তা, নাহয় উপপক্ষ না ব'লে উপসর্গ বল! 
গেল। শব্ের অভাব কী বাপু? শান্তে বলে 4ব ব্রঙ্গ। অতএব উপলক্ষই 
বল আর উপসর্গই বপ অর্থ সমানই রইল । 

জয়সেন ॥ তা বটে। রাজা যে আমাদের আহ্বান করেছেন তার উপ- 
লক্ষ এবং উপসর্গ পস্থ বোঝা গেল, কিন্কু তার ঘথার্থ কারণটা কী খুলে 
বলো দেখি। 

তিবেদী ॥ এঁটে বলতে পারলুম না বাপু, এঁটে আমায় কেউ বুঝিয়ে 
বলেনি। হরি হে 


জয়সেন ॥ ব্রাহ্মণ, তুমি বড়ো কঠিন স্থানে এসেছ, কথা গোপন কর 
তো বিপদে পড়বে। 

ত্রিবেদী ॥ হে ভগবান ' হা দেখো বাপু, তুমি রাগ কোরো না-_ 
তোমার শ্বভাবটা নিতান্থ ষে মধুমন্ত মধুকরের মতো তা বোধ হচ্ছে 
না। 

জয়সেন । বেশি বোকো না ঠাকুর, যথাথ কারণ যাজান বলে ফেলো। 

ত্রিবেদী ॥ বাসদের । সকল জিনিসেরই কি যথাথ কারণ থাকে ? ঘি 
বা থাকে তো সকল লোকে কি টের পায়? যারা গোপনে পরামশ 
করেছে তারাই জানে। মত্্রী জানে, দেবদত্ত জানে। তা বাপু, তুমি 
অধিক ভেবো না, বোধ করি সেখানে ঘাবামাত্রই যথাথ কারণ অবিলদ্ছে টেন 
পাবে! 

জয়সেন ॥ মঙ্থী ভোমাকে মার কিছুই বলেনি? 

বিবেদী 1 নারায়ণ ' নারায়ণ । তোমার দিবা, কিছু বলেনি। মন্ত্রী 
বললে, ঠাকুর, য' ব্লুম ত| ছাড়া একটি কণা বোলো না। দেখো, 
তোমাকে ঘেন একটু সন্দেহ না করে । আমি ব্লনুম, “ভে পাম! সন্দেহ 
কেন করবে! তবে বলা যায় না। আমি তো! সরলচিরে বলে যাব, মিনি 
সন্দদ্ধ হবেন তিনি ভবেন | ভরি হে, হমিই সাত । 

জয়সেন ॥ পুজো-উপলক্ষে নিমস্থণ। এ ততো সামান্ত কা _ এতে সন্দে 
তবার কী কাব্রণ থাকতে পাবে ?* 

ত্রিবেদী ॥। তোমরা বুডা লোক, তোমাদের এরকমই তয়। নইলে 
ধশ্বস্ত সক্ষম! গতি” নলবে কেন? ঘর্দি তোমাদের কেউ এসে বলে "আয় 
তো রে পাষণ্ড তোর মুণ্ডটা টান মেরে ছিড়ে ফেপি'_ অমলি তোনাদের 
উপলুৰ হয় যে, আর যাই হোক, লোকটা প্রবঞ্চনা করছে না, মুুটার 
উপরে বাস্তবিক তার নজর আছে বটে । কিন্তু, বদি কেউ বলে এলো 
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তো বাপধন, আস্তে আস্তে তোমার পিঠে হাত বুলিয়ে দিই+-_ অমনি 
তোমাদের সন্দেহ হয়। যেন আস্ত মুগুটা ধরে টান মারার চেয়ে পিঠে 
হাত বুলিয়ে দেওয়া শক্ত কাজ! হে ভগবান ! যদি রাজা স্পষ্ট করেই 
বলত “একবার হাতের কাছে এম তো, তোমাদের এক-একটাকে ধরে 
রাজ্য থেকে নির্বাসন করে পাঠাই'_ তা হলে এটা কখনও সন্দেহ 
করতে না! যে, হয়তে। বা রাজকন্যার সঙ্গে পরিণাম-বন্ধন করবার জন্তেই 
রাজা ডেকে থাকবেন। কিন্তু, রাজা বলছেন নাকি “হে বন্ধুদকল, 
রাজদারে শ্বশানে চ যস্তিষ্ঠতি স বান্ধব, অতএব তোমরা পুজো-উপলক্ষে 
এখানে এসে কিঞ্িং ফলাহার করবে অমনি তোমাদের সন্দেহ হয়েছে 
সে ফলাহারটা কী রকমের না জানি! হে মধুকুদন! তা, এমনি হয় বটে। 
বড়ো লোকের সামান্য কথায় সন্দেহ হয়, আবার সামান্ত লোকের বড়ো 
কথায় সন্দেহ হয়। 

জয়সেন ॥ ঠাকুর, তুমি অতি সরল প্রকৃতির লোক । আমার যেটুকু বা 
সন্দেহ ছিল, তোমার কথায় সমস্ত ভেঙে গেছে। 

ত্রিবেদী ॥ তা, লেহা কথা বলেছ। আমি তোমাদের মতো বুদ্ধিমান 
নই, সকল কথা তলিয়ে বুঝতে পারি নে, কিন্তু, বাবা, সরল-_ পুরাণ- 
সংহিতায় যাকে বলে, অন্তে পরে কা কথা, অর্থাৎ অন্যের কথা নিচে 
কখনো থাকি নে। 

জয়সেন ॥ আর কাকে কাকে তুমি নিমন্ত্রণ করতে বেরিয়েছ ? 

ত্রিবেদী ॥ তোমাদের পোড়া নাম আমার মনে থাকে না। তোমাদের 
কাশ্মীরী শ্বভাব যেমন তোমাদের নামগুলোও ঠিক তেমনি শ্রতিপৌরুষ । 
তা, এ রাজ্যে তোমাদের গুপ্টির যেখানে যে আছে সকলকেই ডাক পড়েছে। 
শূলপাণি ! কেউ বাদ যাবে না। ্‌ 

জয়সেন ॥ যাও ঠাকুর, এখন বিশ্রাম করো গে। 


ত্রিবেদী ॥ ধা হোক, তোমার মন থেকে যে সমস্ত সন্দেহ দূর হয়েছে, 
মন্ত্রী এ কথা শুনলে ভারি খুশি হবে। মুকুন্দ মুরহর মুরারে ! 
প্রস্থান 
জয়সেন ॥ মিহিরগুপব, সমস্ত অবস্থা বুঝলে তো? এখন গৌরসেন যুধা- 
জিৎ উদয়ভান্কর ওদের কাছে শত্র লোক পাঠাও। বলো, অবিলঙ্গে সকলে 
একত্র মিলে একটা পরামশ করা আবশ্তক। 
মিহিরগুপ্ত ॥ যে আজে 


সভাসদ ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 
পভাপদ ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


সভাসদ ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
অন্তঃপুর 
বিক্রমদেব ও রানীর আত্মীয় সভাসদ 
ধন্য মহারাজ! 
কেন এত ধন্যবাদ? 
মহবের এই তো লক্ষণ-_ দৃষ্টি তার 
সকলের 'পরে। ক্ষুদ্রপ্রাণ ক্ষুদ্র জনে 
পায় না দেখিতে । প্রবাসে পড়িয়া আছে 
সেবক মাঙ্কার1, জয়সেন, যুধাজিং--- 
মহ্োোৎসবে তাহাদের করেছ স্মরণ । 
আনন্দে বিহ্বল তারা। সত্বর আসিছে 
দলবল নিয়ে। 
যাও যাও? তুচ্ছ কথ, 

তার লাগি এত যশোগান । জানিও নে 
আহুত হয়েছে কারা পূজার উৎসবে । 
রবির উদয়মাত্রে আলোকিত হয় 
চরাচর, নাই চেষ্টা, নাই পরিশ্রম, 
নাই তাহে ক্ষতিবুদ্ধি তার | জানেও না 
কোথা কোন্‌ তণতলে কোন্‌ বনফুল 
আনন্দে ফুটিছে তার কনককিরণে। 
রূপাবুষ্টি কর অবহেলে, যে পায় সে 
ধন্য হয়। 

থামে! থামো, যথেষ্ট হয়েছে। 
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আমি যত অবহেলে রুপাবুষ্ী করি 
তার চেয়ে অবহেলে সভাস্দগণ 
করে স্ততিবৃদ্থী। বলা তো হয়েছে শেষ 
যত কথা করেছ রন ? যা এবে। 
সভাসদেব প্রশ্থান 
মিরার প্রবেশ 
কোথা যাও, একবার ফিতরে চা বানী । 
রাঙ্গা আমি পুথিপীগ্ কাছে, তুমি শ্তপু 
জান মোরে দীন বালে। খঙ্বধ আমার 
বাহিরে বিস্তৃত, শুধু তোমার নিকটে 
ক্ষুধা কঙ্কালসার কাঙাল বাসনা । 
তাই কি দ্বণার দপে লে নাশ দূরে 
মহারানী, বাঙ্গরাজেশ্বরী । 
স্থমিত্র। মহারাজ, 

ঘে প্রেম করিতে শিক্ষা সমস্ত বরদা 
এক| আমি সে প্রেমের যোগ্য নই কছ। 

বিঞ্রমদের ৭ অপদার্থ আমি । দান কাপুহয আমি! 
কর্তব্যবিমুধখ আমি, অন্থুঃপুরচারী । 
কিন্ত, নভারানী, সে কিন্ভাব শামার ? 
আমি ক্ষুদ্র, মি মহীয়লী? তুমি উচ্ছে। 
আমি ধূলি-মাঝে ? নহে তাহা । জানি আমি 
আপন ক্ষমতা । নয়েছে দুর্ভয় শকি 
এ জদয়-মাঝে, প্রেমের আকারে তাভা 
দিয়েছি চোমারে । বঙ্জাপ্সিরে করিয়াছি 
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সমিব্রা। 


কিকুমদেব ॥ 


স্মিত্রা ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


বিছ্যাতের মালা, পরায়েছি কণ্ঠে তব। 
ঘ্বণা করো মহারাজ, ঘ্বণা করো মোরে 
সেও ভালো-- একেবারে ভুলে যাও যদ্দি 
সেও সহা হয়__ ক্ষুদ্র এ নারীর "পরে 
করিয়ো না বিসর্জন সমস্ত পৌরুষ। 
এত প্রেম, হায় তার এত অনাদর । 
চাহ না এ প্রেম! না চাহিয়া দস্াসম 
নিতেছ কাডিয়া। উপেক্ষার ছুরি দিয়া 
কাটিয়া তুলিছ রক্তসিক্ত তপ্ত প্রেম 
মর্ম বিদ্ধ করি। ধূলিতে দিতেছ ফেলি, 
শিম, নিঠুর ! পাষাণপ্রতিমা তুমি, 
যত বক্ষে চেপে ধরি অন্ররাগভরে 
তত বাজে বুকে। 

চরণে পতিত দাসী, 
কী করিতে চাও করো। কেন তিরস্কার ৃ 
নাথ, কেন আজি এত কঠিন বচন । 
কত অপরাদ তুমি করেছ মার্জনা, 
কেন রোষ বিনা অপরাধে । 

প্রিয়তমে, 

উঠ উঠ, এসো বুকে-_ ্গিগ্ক আলিঙ্গনে 
এ দীপ্ত হদয়জ্বালা করহ নিবাণ। 
কত সুধা, কত ক্ষমা, ওই অশ্রুজলে, 
অগ্বি প্রিয়ে, কত প্রেম, কতই নির্ভর! 
কোমল হাদয়তলে তীক্ষ কথা বিধে 


নেপধো॥ 


০এম-ড২্স ছঢে-- অঞ্জনের শবাঘাতে 
মর্মাহত ধরণীর ভোগবতী-সম। 
মহারানী ! 


স্থমিত্রা ॥ ( অশ্রু মুছিয়া ) 


দেব ! 


সথমিত্রা ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 
দেব্দত্ত 


স্থমিত্র! ॥ 


বিক্রমদেব ! 
সথমিত্রা । 


বিক্রমদেব ॥ 


দেবদত্ত । আয, কী সংবাদ? 
দেবদহের প্রবেশ 


বাজোর নায়কগণ বাক্গনিমগ্ণণ 
করিয়াছে অবহেলা, বিদাহের ভবে 
হয়েছে প্রস্থত | 

আনিতেছ মহারাজ ? 
দেবদত, অন্থ:পুর নহে মগৃহ | 
মহারাজ, মন্্গৃত অশ্ুপুর নহে, 
তাই সেথা নুপতির পাই নে দশন। 
স্পধিত কুকুর ঘত বর্ধিত হয়েছে 
রাজোর উচ্ছিষ্ট অন্রে। বাজার বিরুছছে 
বিছোহ করিতে চাহে । একি অহ্'কার। 
মহারাজ, মন্বপার আছে কি সময় 
মন্থণার কী আছে পিময়। সৈন্য লে 
যাও অবিলম্বে, রুকশোষী কীটদেন 
দলন করিয়া ফেলো চরুণের তলে। 
সেনাপতি শব্রপক্ষ-_ 

নিছে যাগতুমি। 

আমি কি তোমার উপদ্রব, অভিশাপ, 
দুরদৃষ্ট, দুঃস্বপন, করলগ্ন কাটা ? 
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তেথা হতে এক পদ নড়িব না রানী, 
পাঠাইব সন্ধির প্রস্তাব । কে ঘটালে 
এই উপদ্রব! ব্রাহ্মণে নারীতে মিলে 
বিবরের স্ুপ্ত সর্প জাগাইয়৷ তুলি 
একি খেলা! আম্মরক্ষা-অসমর্থ যারা! 
নিশ্চিন্তে ঘটায় তারা পরের বিপদ! 


স্মিত্রা ॥ ধিক এ অভাগা রাজ্য, হতভাগ্য প্রজা! 


বিক্রমদেব ॥ 


ধিক আমি, এ রাজ্যের রানী ! 
প্রস্থান 


দেবদত্ত, 
বন্ধুত্বের এই পুরস্কার ! বৃথা আশ! ! 
রাজার অনৃষ্টে বিধি লেখে নি প্রণয়। 
ছায়াহীন সঙ্গীহীন পবৰতের মতো 
একা মহাশূন্য-মাঝে দগ্ধ উচ্চ শিবে 
প্রেমশীন নীরস মহিমা __ ঝঞ্ধাবায়ু 
করে আক্রমণ, বজ্র এসে বিধে, সুর্য 
রক্তনেত্রে চাহে, ধরণী পড়িয়া থাকে 
চরণ ধরিয়1। কিন্তু, ভালোবাসা কোথা। 
রাজার হাদয় সেও হৃদয়ের তরে 
কাদে । হায় বন্ধু, মানবজীবন লয়ে 
রাজত্বের'ভান করা শুধু বিড়ম্বনা । 
দশ্ত-উচ্চ সিংহালন চূর্ণ হয়ে গিয়ে 
ধরা-সাথে হোক মমতল, একবার 
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দেবদত॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দেবদণ্ত ! 


বিক্রমদেব । 


দেনদত ॥ 


বিক্রমদেব । 


হৃদয়ের কাছাকাছি পাই তোমাদের । 
বাল্যসখা, রাজা বলে হুলে যাও মোরে, 
একবার ভালো করে করো অনুভব 
বান্ধবহাদয়ব্যথা বান্ধবহদয়ে। 
সখা, এ হদয় মোর জানিও তোমার। 
কেবল প্রণয় নয়, অপ্রণয় তব 
সেও আমি সব অকাতরে, রোমান 
লব বক্ষ পাতি-- যেমন অগাধ সিদ্ধ 
আকাশের বজ্জ লয় বুকে। 
দেবদ 
হখনীড়-মাঝে কেন হানিছ বিরহ ? 
স্থথস্বগ-মাঝে কেন আনিছ বহিয়া 
হাহাধ্বশি? 
শধা, আগুণ লেগেছে ঘরে 

আমি শুধু এনেছি লবাদ, খনি দা 
দিয়েছি ভাায়ে। 

এব চেয় সখখণে 
নৃত্ত ছিল ভালো । 

ধিকু লঙ্া মহারাজ! 
রাজ্োর মৃতুর চেয়ে কুচ্ছ স্বপ্রপ 


ঘোগাসনে লীন মোগাপর, 
তার কাছে কোথা আছে বিশ্বের প্রলয়! 
স্বপ্র এ সংসার । অর্ধশত্ুব্ধ-পনে 
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আঙজ্িকার হৃখছুঃখ কার মনে রবে ?-_ 
যাও যাও দেবদর, যেথা ইচ্ছা তব। 
আপন সান্বনা আছে আপনার কাছে। 
দেখে আপি দ্রণাভরে কোথা গেল রানী । 
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স্থমিত্রা 


তৃতীয় দৃশ্য 
মন্দির 
পুরুষবেশে রানী স্ুমিত্র। 
বাহিরে অন্ুুচর 


জগং-জননী মাতা, ছুধলহদয় 

তনয়ারে করিয়ে মাজনা । আজ সব 
পূজা ব্থ হল-_ শুধু সে শ্রন্পপ মুখ 

পড় মনে, সেই প্রেমপূর্ণ চক্ষু ছুটি, 

সেই শয্যাপরে একা এপ মহাগাজ। 
হায় মা, নাপীর প্রাণ এত কি কঠিন। 
দক্ষযন্জে তুই যবে গিয়েছিলি সী, 
প্রতি পদে আপন জদয়ধানি তো 
'আপন চরণ ছুটি জডায়ে কাতবে 

বলে পি কি ফিরে যেতে পতিগহ-পানে ? 
সেই কৈলাসের পথে আর ফিরিল না 

৪ রাঙা চরণ | মা গে, সে দিনের কথা 
দেখ মনে করে। জননী, 'এসেভি আমি 
রমণীহণ্য বপি দিতে, রমণাপর 
ভালোবাসা ছিন্নশশতদললম দিতে 

পদতলে । নারী তুমি, নারীর শ্ুদ্য় 

জান ভুমি_- বল দাও জননী আমারে । 
থেকে থেকে হই শুনি বাজগত ততে 
“ফিরে এসো, ফিরে এসো রানী” প্রেমপূণণ 
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পুরাতন সেই কঠম্বর | খড়গ নিয়ে 

তুমি এলো, দাড়াও রুধিয়া পথ, বলো,__ 
তুমি যাও, রাজধর্ম উঠক জাগিয়া ? 

ধন্য তোক রাজা, প্রজা হোক সুখী, রাজ্যে 
ফিরে আস্থক কল্যাণ, দূর হোক যত 
অত্যাচার, ভূপতির যশোরশ্মি হতে 

ঘুচে বাক কলঙ্ককালিমা। তুমি নারী 
ধরাপ্রাস্তে যেথা স্থান পাও-_ একাকিনী 
বসে বসে নিজ দুঃখে মরো বুক ফেটে ।, 
পিতৃসত্যপালনের তরে রামচন্দ্র 

গিয়াছেন বনে, পতিসত্যপালনের 

লাগি আমি যাব। যে সত্যে আছেন বাধা 
মহারাজ রাজ্যলম্ষ্রী-কাছে, কু তাহা 
সামান্য নারীর তরে ব্যর্থ হইবে না। 


বাছিরে একজন পুকষ ও স্ত্রীর প্রবেশ 

অন্চর ॥ কে তোরা? দাড়া এইখানে । 

পুরুষ ॥ কেন বাবা? এখানেও কি স্থান নেই? 

দ্বী ॥ মাগো! এখানেও সেই সিপাই ! 

হুমিত্রার বাহিরে আগমন 

স্থমিত্রা॥ তোমরা কে গো? 

পুরুষ ॥ মিহিরগুপ্ধ আমাদের ছেলেটিকে ধরে রেখে আমাদের তাড়িয়ে 
দিয়েছে । আমাদের চাল নেই, চুলো নেই, মরবার জান্মগাটুকু নেই__. 
তাই আমরা মন্দিরে এসেছি । মার কাছে হত্যা দিয়ে পড়ব-__- দেখি, তিনি 
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আমাদের কী গতি করেন। 

স্ত্রী! তা, হা গা, এখেনেও তোমরা সিপাই রেখেছ? রাজার দরজা 
বন্ধ, আবার মায়ের দরজা আগলে দ্বাডিয়েছ? 

সুমি ॥ না বাছা, এসো তোমরা । এখানে ভোমাদের কোনো ভয় 
নেই। কে তোমাদের উপর দৌরাম্রা করেছে? 

পুরুষ | এই জয়সেন । আমরা রাজার কাছে দুঃখু জানাতে গিয়েছিলেম 
_রাজদর্শন পেলেম না। ফিরে এসে দেখি আমাদের ঘর-দোর জাপিয়ে 
দিয়েছে, আমাদের ছেলেটিকে বেঁধে রেখেছে । 

স্মিত্রা ॥ (শ্বীলোকের প্রতি ) হাঁ গা, তাতুমি রানীকে গিয়ে জানালে 
নাকেন? 

স্ত্রী | ওগো, রানীই তো বাক্তাকে জাছু করে রেখেছে । আমাদের 
রাজা ভালো, রাজার চোষ নেই, এ বিদেশ থেকে এক রানী এসেছে সে 
আপন কুটুম্বদ্র রাজা জুড়ে বলিয়েছে । প্রজার বুকের বুক গুদে খাচ্ছে 
গো। 

পুরু ॥ চুপ কর্‌, মাগি। তুই রানীর কীজ্ঞাশিদ্‌। যে কথা জাশিস্‌ নে 
তা মুখে আনিস্‌ নে। 

ত্বী॥ জানি গো জানি। এ রানাই হো বাস বসে বাঙ্গার কাছে 
আমাদের নামে হত কথা লাগায়। 

হ্বমিত্রা । ঠিক বলেছ বাছা । এ রাণা সণনাশীই তো মত পষ্টের মূল 
তা সেআর বেশি দিন থাকবে না, তার পাপের ভন! পৃ হয়েছে । এ 
নাও, আমান সাধ্যমত] কিছু দিলাম-_ সব ছে দূর করতে পারি নে। 

পুরুষ ॥ আহা, তুমি কোনো রাজার ছেলে হবে তোমার জয় হোক । 

মিতা । আর বিলদ্গ নয়, এখনি যাব। 

প্রন্থান 
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ত্রিবেদীর প্রবেশ 

ভ্রিৰেদী ॥ হে হরি, কী দেখলুম ! পুরুষমূতি ধরে রানী মিত্রা ঘোড়ায় 
চড়ে চলেছেন। মন্দিরে দেবপুজোর ছলে এসে রাজা ছেড়ে পালিয়েছেন । 
আমাকে দেখে বড়ো খুশি! মধুদন ! ভাবলে, ব্রাহ্মণ বড়ো সরলহীদয়, 
মাথার তেলোয় যেমন একগাছি চুল দেখা যায় না, তলায় তেমনি বুদ্ধির 
লেশমাত্র নেই। একে দিয়ে একটা কাজ করিয়ে নেওয়া যাক। এর মুখ 
দিয়ে রাজাকে দুটো মিষ্টি কথা পাঠিয়ে দেওয়া যাক ।? বাবা, তোমর! বেঁচে 
থাকো । যখনি তোমাদের কিছু দরকার পড়বে বুড়ো ভ্রিবেদীকে ডেকো, 
আর দান-দক্ষিণের বেলায় দেবদত্ত আছেন । দয়াময় ! তা, বলব । খুব মিহি 
মিঠি করেই বলব। আমার মুখে মিটি কথা আরো! বেশি মিষ্টি হয়ে ওঠে। 
কমললোচন ' রাজা কী খুখিই হবে! কথাগুলো যত বড়ো বড়ো করে বলব 
রাজীর মুখের হা তত বেড়ে যাবে । দেখেছি, আমার মুখে বড়ো কথাগুলে। 
শোনায় ভালে।। লোকের বিশেষ আমোদ বোধ হয়। বলে, ব্রাঙ্গণ বড়ো 
স্রল। পতিতপাবন 1 এবারে কতট1 আমোদ হবে বলতে পারি নে। কিন্ত, 
শব্শান্্প একেবারে উলট-পালট করে দেব। আঃ, কী ছুযোগ ! আজ সমস্ত 
দিন দেবপুজে৷ হয় নি, এইবার একটু পুঙ্গোঅঠনায় মন দেওয়া যাক। 

দীনবন্ধু! ভক্তবংসল! 
্‌ স্থান 
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বিরমদেব ॥ 


মঙ্্ী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দেবদনত | 


চতুর্থ দৃশ্য 
প্রাসাদ 
বিক্রমদেব, মন্ত্রী ও দেবদত্ত 


পলায়ন । রাজ্য ছেড়ে পলাযন। এ ব।জোতে 
যত সৈন্বু, যত ছুগ, যত কারাগার, 
যত লোহার শহ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে নাকি বাণিয়া গাখিতে দবলে 
ক্ষুদ্র এক নাগীর জদয়। এই রাজা 
এই কি মহিমা তার। বুহং গুতাপ 
লোকবল অর্থবল নিয়ে, পড়ে থাকে 
শন্য স্বপিক্রের মতো, ক্ষুদ্র পাখি 
উড়ে চলে যায়। 
হায় হায়) মহারাজ, 
(লাকনিন্দা, ভগ্রনাণ জলন্োত-সম, 
ছুটে চারি দিক হতে । 
টুপ কতো মহী। 
লোকনিন্দা, লোকনিন্দা সদা ' নিন্দাভারে 
রসনা! খসিয়া যাক অলস পোকেব। 
দিবা ঘি গেল, উঠক-না চুপিঢ়পি 
ক্ষত পক্ষকুণ্ড হতে ছুষ্ঠ বাম্পরাশি- 
'অমার আদার তাতে বাড়িবে নাকিছু। 
লোকনিন্দা । 
মস্্ী, পরিপূর্ণ স্্ব-পানে 
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বিক্রমদেব ॥ 


মন্ত্রী | 


বিক্রমদেব ॥ 


কে পারে তাকাতে ? তাই, গ্রহণের বেলা 
ছুটে আসে যত মর্তলোক, দীননেত্রে 
চেয়ে দেখে দুদিনের দিনপতি-পানে, 
আপনার কালীমাখা কাচখণ্ড দিয়ে 
কালো দেখে গগনের আলো ।-_ মহারানী, 
মা জননী, এই ছিল অদৃষ্টে তোমার । 
তব নাম ধুলায় লুটায়! তব নাম 
ফিবে মুখে মুখে ! একি এ দুর্দিন আজি ! 
তবু তুমি তেজন্বিনী সতী, এনা সব 
পথের কাঠাল । 
ত্রিবেদী কোথায় গেল? 

মন্্ী, ডেকে আনে! তারে । শোনা হয় শাই 
তার সব কথা, ছি অন্যমনে। 

যাই 
ডেকে আনি তারে। 

প্রস্থান 


এখনো সময় আছে, 
এখনো ফিবাতে পারি পাইলে সন্ধান। 
আবার সন্ধান । এমনি কি চিরদিন 
কাটিবে জীবন । সে দিবে না ধরা, আমি 
ফিরিব পশ্চাতে? প্রেমের শৃঙ্খল হাতে 
রাজ্য রাজধর্ম ফেলে, শুধু রমণীর 
পলাতক হদয়ের সন্ধানে ফিরিব! 
পলাও, পলাও নারী, চির দিনরাত 


€৫৪ 


ভিবেদী ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 
ভিবেদী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


ত্রিবেদী ॥ 


করো পলায়ন-_ গৃহহীন প্রেমহীন 
বিশ্রামবিহীন অনাবৃত পুর্থী-মাঝে 
কেবল পশ্চাতে লয়ে আপনার ছায়া। 


ত্রিবেদীর প্রবেশ 

চলে যাও, দূর হও, কে ডাকে তোমানে। 
বার বার তার কথা কে চাছে শুনিতে-_- 
প্রগল্ভ ব্রাহ্মণ, মুখ । 

হে মধুনুদন। 

প্রস্থানোদম 

শোনো, শোনো, ছুটো কথা শুদাবার আছে। 
চোখে অশ্ব ছিল ? 

চিন্তা নেই বাপু। অশ্ব 
দেখি নাই। 

মিথা। করে বলো। অতি স্ব 

সকরুণ ছুটি মিথ্যা কথা! হে ত্রাঙ্গণ, 
বৃদ্ধ তুমি, ক্ষীণদু্ি, কী করে জানিলে 
চোথে তার অশ্রু ছিল কিনা বেশি নয়, 
একপিন্প জল । নহে তো নয়নপ্রাষ্টে 
ছলছল-ভাব, কম্পিত কাতর কগে 
অশ্রবদ্ধ বাণী % তাও নয়? সতা বলো। 
মিথা] বলো । বোলো না, বোলো! না- চলে যাও। 
হবি ভে, তমিই সত্য । 


স্থান 
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বিক্রমদেব ॥ 


মন্ী | 


বিক্রমদেব ॥ 


মন্ত্রী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


অন্তর্ধামী দেব, 
তুমি জান, জীবনের সব অপরাধ 
তারে ভালোবাসা । পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল, 
রাজ্য যায়_- অবশেষে সেও চলে গেল। 
তবে দাও, ফিরে দাও ক্ষাত্রধর্ম মোর; 
রাজধর্ম ফিরে দাও; পুরুষহদয় 
মুক্ত করে দাও এই বিশ্বরঙ্গ-মাঝে । 
কোথা কর্মক্ষেত্র ? কোথা জনক্রোত ? কোথা 
জীবনমরণ ? কোথা সেই মানবের 
অবিশ্রাম সথখছুঃখ- বিপদসম্পদ- 
তরঙ্গ-উচ্ছ্বাস? 
মন্ত্রীর প্রবেশ 
মহারাজ, অশ্বারোহী 

পাঠায়েছি চারি দিকে রাজ্ঞীর সন্ধানে । 
ফিরাও ফিরাও মন্্ী। স্বপ্র ছুটে গেছে, 
অশ্বারোহী কোথা তারে পাইবে খুজিয়া? 
সৈন্তদল করহ প্রস্তুত, যুদ্ধে যাব, 
নাশিব বিদ্রোহ। 

ঘে আদেশ মহারাজ। 

প্রস্থান 


দেবদত্ত, কেন নত মুখ, ম্লান দৃষ্টি? 
ক্র সান্বনার কথা বোলো না ব্রাহ্মণ । 
আমারে পশ্চাতে ফেলে চলে গেছে চোর-_ 
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আপনারে পেয়েছি কুড়ায়ে। আজি সখা, 

আনন্দের দিন। এসো আলিঙ্গনপাশে । 
আলিঙ্গন করিয়া 

বন্ধু, বন্ধু, মিথ্যা কথা, মিথা। এই ভান । 

থেকে থেকে বজুশেল ছুটিছে, বিনে 

মমে। এসো এসো) একবার অশ'জল 

ফেলি বন্ধুর হৃদয়ে ৷ মেঘ ঘাক কেটে। 
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তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


কাশ্মীর। প্রাসাদসম্মুখে রাজপথ 
ঘারে শংকর 


শংকর ॥ এতটুকু ছিল, আমার কোলে খেলা করত । যখন কেবল 
চারটি রাত উঠেছে তখন দে আমাকে সংকলদাদা বলত। এখন বড়ে। 
হয়ে উঠেছে, এখন সংকলদাদার কোলে আর ধরে না, এখন সিংহাসন 
চাই । শ্বগীয় মহারাজ মরবার সময় তোদের দুটি ভাইবোনকে আমার 
কোলে দিয়ে গিয়েছিল। বোনটি তো ছুদিন বাদে স্বামীর কোলে গেল। 
মনে করেছিলুম, কুমারসেনকে আমার কোল থেকে একেবারে সিংহাসনে 
উঠিয়ে দেব। কিন্ত, খুড়ো-মহারাজ আর সিংহাসন থেকে নাবেন না। 
গুভলগ্র কতনার হল, কিন্ধ আজ কাল ক'রে আর সময় হল না। কত 
ওজর, কত আপত্তি । আবে ভাই, সংকলের কোল এক, আর সিংহাসন 
এক । বুড়ো হয়ে গেলুম, তোকে কি আর রাজাননে দেখে যেতে পারব 


ছুহজন সৈনিকের প্রবেশ 


প্রথম সৈনিক ॥ আমাদের যুবরাজ কবে রাজা হবে রে ভাই 2 সেদিন 
আমি তোদের সকলকে মহুয়া! খা য়াব। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ আরে, তুই তো মহুয়া খাওয়াবি-_- আমি ভান নেব, 
আমি লড়াই করে করে বেড়াব, আমি পাঁচটা গাঁ লুঠ করে আনব । আমি 
আমার মহাজন বেটার মাঁথ। ভেঙে দেব। বলিস তো, আমি খুশি হয়ে 
যুবরাজের সামনে দাড়িয়ে ঈীড়িয়ে অমনি মরে পড়ে যাব। 
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প্রথম সৈনিক ॥ তাকি আমি পারি নে? মরবাত্র কথা কী বলিস?] 
আমার যদি সওয়া-শ বরষ পরমাযু থাকে আমি যুবরাজের জন্তে রোজ 
নিয়মিত ছু সন্ধে ছুবার করে মরতে পারি-- তা ছাড়া উপরি আছে। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ ওরে, যুবরাদ্র তো আমাদেএই । স্বগীয় মহারাজ তাকে 
আমাদেরই হাতে দিয়ে গেছেন । আমরা তাকে কাধে করে ঢাক বাজিয়ে 
রাজা করে দেব। তা, কাউকে ভয় করব না _ 

প্রথম সৈনিক ॥ খুড়ো-মহারাজকে গিয়ে বলব, তূমি নেমে এলো, আমরা 
রাজপুুরকে সিংহাসনে চড়িয়ে আনন্দ করতে চাই। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ শুনেছিস? পৃাণিমাতিথিতে যুবরাজের বিয়ে । 

প্রথম সৈনিক | সেতো পাচ বর ধরে শুনে আসছি। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ এইবার পা বংসর পূণ হয়ে গেছে। ভিড়ের বাজ 
বংশে নিয়ম চলে আসছে যে, পাচ বঙসর বাঙ্গকগ্তার অপীন হয়ে থাকতে 
হবে। তার পর তার হুকুম হলে বিয়ে হবে। 

প্রথম সৈনিক  বাপা, এ আবার কী নিদ্বম ! আমরা গ্গরিয়। আমাদের 
চিরকাল চলে আসছে, শ্বশুরের গালে চড মেরে অয়েটার ঝুটি পরে চেনে 
নিয়ে আসি-_ ঘণ্টা দুয়ের মদো সমস্য পরিঙ্গার হয়ে যায়। ভার পরে আবার 
দশট] বিয়ে করবার ফুরসৎ পানা যায়। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ ঘোপদল, সেপিন কা করবি বল্‌ দেখি । 

প্রথম সৈনিক । মেদিন আমিও আর-ঞএকট। বিয়ে করে ফেলব । 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ শাবাশ বলেছিন রে ভাই! 

প্রথম সৈনিক | মঠিঠাদেপ্র মেয়ে। খালা দেখতে ভাই! কী চোখ 
রে' সেদিন বিতস্তায় ছল আনতে যাচ্ছিল, দুটো কথা বলতে গেলুম, 
কন্ধণ তুলে মারতে এল । দেখলুম চোখের চেয়ে তার কক্কণ ভয়ানক । 
চটপট সরে পড়তে হল। 


৫৯ 


গাঁন 
এত্বাথিরে! 
ফিরে ফিবে চেয়ে। না, চেয়ো না, ফিরে যা ৭77 
কী আর রেখেছ বাকি রে। 
মরুমে কেটেছ সিধ, নয়নের কেড়েছ নিদ-_ 
কী স্থথে পরান আর রাখি বে! 


দ্বিতীয় সৈনিক ॥ শাবাশ ভাই । 

প্রথম সৈনিক ॥ এ দেখ ও শংকরদাদা। যুবরাজ এখানে নেই, তবু বুড়ো 
সাজসচ্জা করে সেই দুয়োরে বসে আছে । পৃথিবী যদি উলট-পালট হয়ে 
যায় তবু বুড়োর নিয়মের ক্রুটি হবে না। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ আয় ভাই, একে যুবরাজের ছুটে! কথা জিজ্ঞাস 
করাযাক। 

প্রথম সৈনিক ॥ জিজ্ঞাসা করলে ও কি উত্নর দেবে? এ তেমন বুড়ো 
নমু। যেন ভরতের রাজন্বে বামচন্দ্রের জুতোজোডাটার মতো পড়ে আছে, 
মুখে কথাটি নেই। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ ( খংকরের নিকটে গিয়া ) ঠা দাদা, বলো-না দাদা, 
যুবরাজ রাজ! হবে কবে? 

শংকর ॥ তোদের সে খবরে কাজ কী। 

প্রথম সৈনিক ॥ না না, বলছি, আমাদের যুবরাজের বয়স হয়েছে, এখন ও 
খুড়োরাজা নাবছে নাকেন? 

শংকর ॥ তাতে দোষ হয়েছে কী? হাজার হোক, খুড়ো তো বটে। 

দ্বিতীয় সৈনিক ॥ ত| তো! বটেই | কিন্তু যে দেশের যেমন নিয়ম-_- 
আমাদের নিয়ম আছে যে_ 


শংকর ॥ নিয়ম তোরা মানবি, আমরা মানব, বডোলোকের আবার 
নিয়ম কী। সবাই যদি নিয়ম মানবে তবে নিয়ম গড়বে কে? 

প্রথম টনিক ॥ আচ্ছা দাদা, তা যেন হল, কিন্তু এই পাচ বছর 
ধরে বিয়ে করা-- এ কেমন নিয়ম দাদা? আমি তো বণি, বিয়ে করা বাণ 
খাওয়ার মতো-- চট করে লাগল তীর, তার পরে ইইগুন্সের মতো বিধে 
রইল । আর ভাবনা রইল ন]। কিন্তু দাদা, পাচ বংসর ধনে এ কিরকম 
কারখানা ! 

ংকর ॥ তোদের আশ্চধ ঠেকবে বলে কি ঘে দেশের যা শিমুম তা 
উল্টে যাবে? নিয়ম তো কারো ছাড়বার লো নেই। এ সংসাপ্ধ শিযমেই 
চলছে । যা ঘা, আর বকিম নে, যা। এ-সকণ কথা ভোদের মুখে ভালো 
শোনায় না। 

প্রথম সৈনিক ॥ তা. চললুম। আজকাপ আমাদের দাদার মেজান 
ভালো নেই । একেবারে শুকিয়ে যেন খডখড, করছে। 

ঠসনিকদয়ের প্রান 
পুকসাবেশী মিরার প্রবেশ 
শ্রমিত্র। | তুমি কি পংকরদাদ। £ 
ংকর। কে তমি ডাকি 
পুরাতন পরিচিত ন্েহ ওরা শবে! 
কে তুমি পিক? 
স্মিত | এসেছি বিদেশ ততে। 
শংকর । একি স্বপ্ন দেখি আমি । কী নগুপুতকে 


কুমার আবার এল বালক তই 
পকরের কাছে যেন সেই সক্ষযাবেলা, 


৬১ 


স্মিত ॥ 


শংকর ॥ 


সুমিত ॥ 
শংকর ॥ 


খেলাশ্রাস্ত স্থকুমার বাল্যতন্ুখানি, 
চরণকমল ক্রি, বিবর্ণ কপোল, 
্লান্ত শিশুহিয়া-_ বৃদ্ধ শংকরের বুকে 
বিশ্রাম মাগিছে । 

জালন্ধর হতে আমি 
এসেছি সংবাদ লয়ে কুমারের কাছে । 
কুমারের বাল্যকাল এসেছে আপনি 
হুমারের কাছে। শৈশবের খেলাধুলা 
মনে করে দিতে, ছোটো বোন পাঠায়েছে 
তারে। দূত, তুমি এ মৃত কোথায় পেলে ?__ 
মিছে বকিতেছি কত! ক্ষমা করো! মোরে। 
বলো! বলো! কী সংবাদ । রানীদিদি মোর 
ভালো আছে, স্থখে আছে পতির সোহাগে - 
মহিমীগৌরবে ? সুখে প্রজাগণ তারে 
মা বলিয়া করে আশীবাদ ? বাজলম্ষমী 
অল্পপূর্ণ বিতরিছে রাজ্যের কল্যাণ ?__ 
ধিক মোরে, শান্ত তুমি পথশ্রমে, চলো 
গৃহে চলো। বিশ্রামের পরে একে একে 
বোলো তুমি সকল সংবাদ। গৃহে চলো। 
শংকর, মনে কি আছে এখনো রানীরে ? 
সেই কণম্বর। সেই গভীর গম্ভীর 
দৃষ্টি সেহভীরনত | একি মরীচিকা ৃ 
এনেছ কি চুরি করে মোর হুমিত্রার 
ছায়াখানি ! মনে নাই তারে ! তুমি বুঝি 


৬২ 


তাহারি অতীত স্থতি বাহিরিয়া এলে 
আমারি হৃদয় হতে আমারে ছলিতে' 
বাধকে/র মুখরতা ক্ষমা কনো ঘবা। 

বছদিন মৌন ছিন্ত-_ আঙ্গ কত কথা 
আসে মুখে, চোধে আপে জল। নাহি জানি 
কেন এত স্বেহ আসে মনে তোমা-পরে । 
যেন তুমি চিরপরিচিত। মেন তুমি 
চিরজীবনের মোর আদরের ধন। 


প্রস্থান 


৬৩ 


ইলা ॥ 


বুমারসেন ॥ 
ইল] ॥ 


কুমারসেন ॥ 


ইলা ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ত্রিচ্ড়। ক্রীড়াকানন 
কুমারসেন, ইলা ও সখীগণ 


যেতে হবে ? কেন যেতে হবে যুবরাজ ? 
ইলারে লাগে না ভালো ছু দণ্ডের বেশি ? 
ছি ছি চঞ্চলহদয় । 
প্রজাগণ সবে-_ 

তারা কি আমার চেয়ে হয় আ্রিয়মাণ 
তব অদর্শনে? রাজ্যে তুমি চলে গেলে 
মনে হয়, আর আমি নেই। যত ক্ষণ 
তুমি মোরে মনে কর তত ক্ষণ আছি, 
একাকিনী কেহ নই আমি । রাজ্যে তব 
কত লোক, কত চিন্তা, কত কার্যভার, 
কত রাজ-আড়ম্বর-- আর সপন আছে-” 
শুধু সেথা ক্ষুদ্র ইলা নাই। 

সব আছে, 
তবু কিছু নাই-_ তুমি না থেকেও আছ 
প্রানতমে। 

মিছে কথা বোলে| না কুমার ।-_ 

তুমি রাজা আপন রাজত্ে, এ অরণো 
আমি রানী, তুমি প্রজা মোর । কোথা যাবে” 


৬৪ 


কফুমারলেন । 


যেতে আমি দিব না তোমারে । সখী, তোরা 
আয়। এরে বাধ, ফুলপাশে, কর্‌ গান, 
কেড়ে নে সকলে মিনি রাঙ্বোর ভাবনা । 


সধীদের গান 


যদি আসে তবে কেন যেতে চায়? 
দেখা দিয়ে তবে কেন গো লুকায়? 
চেয়ে থাকে ফুল, হৃদয় আঞ্ুল, 
বামু বলে এসে ভেসে যাই? । 
ধরে রাখো, ধরে রাখে, 
স্থখপাখি ফাকি দিয়ে উড়ে্যায়। 
পথিকের বেশে সৃখনিশি এসে 
বলে হেসে হেসে মিনে যাই । 
জ্বেগে থাকে৷ জেগে থাকো, 
ব্রবের সাদ নিমেদে মিপায় । 
আমারে কী করেছিস, অয়ি কুইকিনী ! 
নির্বাপিত আমি। সমস্ত জীবন মণ 
নয়ন বচন ধাইছে তোমার পানে 
কেবল বাস্নাময় হয়ে | যেন আমি 
আমারে ভাঙিয়ে দিয়ে ব্যাগ হয়ে যাব 
তোমার মাঝারে প্রিয়ে । যেন মিশে বব 
সুখন্বপ্ন হয়ে ওই নয়ুনপণ্বে, 
হাসি হয়ে ভাসিব অধরে, বাত দুটি 
ললিত লাবণ্যনম রহিব বেড়িয়া, 


৬৫ 


ইলা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


মিলনহখের যতো! কোমল হৃদয়ে 
রহিব মিলায়ে। 

তার পরে অবশেষে 
সহসা টুটিবে স্বপ্নজাল, আপনারে 
পড়িবে শ্মরণে | গীতহীনা বীণা-সম 
আমি পড়ে রব ভূমে, তুমি চলে যাবে 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি অন্থমনে | না না সখা, 
স্বপ্ন নয়, মোহ নয়, এ মিলনপাশ 
কখন্‌ বাধিয়া যাবে বাহুতে বাহুতে, 
চোখে চোখে, মর্মে মর্মে, জীবনে জীবনে ? 
সেতো আর দেরি নাই-- আজি সপ্তমীর 
অধষাদ ক্রমে ক্রমে পূর্ণশশী হয়ে 
দেখিবেক আমাদের পূর্ণ সে মিলন। 
ক্ষীণ বিচ্ছেদের বাধা মাঝখানে রেখে 
কম্পিত আগ্রহবেগে মিলনের স্থখ, 
আঙ্জি তার শেষ। দূরে থেকে কাছাকাছি, 
কাছে থেকে তবু দূর, আি তার শেষ। 
সহসা সাক্ষাৎ, সহস। বিস্ময়রাশি, 
সহসা মিলন, সহস! বিরহব্যথা, 
বনপথ দিয়ে ধীরে ধীরে ফিরে যাওয়া 
শূন্ত গৃহ-পানে স্থখস্থৃতি সঙ্গে নিয়ে, 
প্রতি কথা প্রতি হাদিটুকু শতবার 
উলটি-পালটি মনে-- আঙ্জি তার শেষ । 
মৌন লজ্জা প্রতিবার প্রথম মিলনে, 


৬ঙ 


ইলা ॥ 


সুমারদেন ॥ 


ইল! ॥ 


অশ্রজল গ্রতিবার বিদায়ের বেলা__ 
আজি তার শেষ। 

আহা, তাই ধেন হয়। 
স্থখের ছায়ার চেয়ে স্বখ ভালো, দুখ 
সেও ভালো। তষ্ঞা ভালো মরীঠিকা চেয়ে 
কখন তোমারে পাব, কথন পাখনা, 
তাই সদা মনে হয় কখন হারার। 
একা বসে বসে ভাবি, কোথা আছ ভুমি, 
কী করিছ। কল্পনা কাদিয়া ফিতে আম 
অবরণ্োরু প্রাস্থ হতে । বনের বাহিনে 
তোমারে জানি নে আর, পাই নে সন্ধান। 
সমণ্ত বনে তব বুঠিব সপদা__ 
কিছুই ধবে না আর 'অচেনা অনা, 
অন্ধকার । পরা দিতে চাহ নাকি লাখ? 
ধবা তো দিয়েছি আমি আপন ইচ্ছায়, 
তনু কেন বদ্ধনের পাশ £ বলো দেখি 
কী তুমি পা? শি, কোথা রদেতে অভাব । 
যগন তোমার কাছে প্রনিত্বাএ কথা 
প্রনি বসে) ননে মলে বাধা যেন বাছে। 
মনে হয়, সে ঘেন আমায় ফাকি দিয়ে 
চুরি করে রাখিঘাছে শৈশব তোমার 
গোপনে আপন-কাছে। কর মনে হয়, 
যদি সে ফিরিয়া আসে, বালাসহচরী 
ডেকে নিয়ে যায় সেই স্থখশৈশবের 


৭ 


কুনারসেন ॥ 


কুমারসেন ॥ 


ইলা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


খেলাঘরে-_ সেথা তারি তুমি । সেথা মোর 
নাই অধিকার । মাঝে মাঝে সাব যায়, 
তোমার সে স্থমিত্রারে দেখি একবার । 

সে যদি আসিত, আহা, কত স্থথ হত। 
উৎসবের আনন্দকিরণখানি হয়ে 

দীপ্কি পেত পিতৃগৃহে শৈশবভবনে | 
অলংক।রে সাজাত তোমারে, বানহৃপাশে 
বাধিত সাদরে, চুরি করে হাসিমুখে 

দেখিত মিলন । আর কি সেমনে করে 
আমাদের । পরগৃহে পর হয়ে আছে। 


উলার গান 
এরা পরকে আপন করে, আপনারে পর-_ 
বাহিরে বীশির ববে ছেড়ে যায় ঘর। 
ভালোবাসে সুথে ছুখে, 
ব্যথা সহে হাসিমুখে, 
মরণেরে করে চির জীবননির ॥ 


কেন এ করুণ স্ব! কেন দুংখগান । 
বিষণ নয়ন কেন 

একি ছুংখগান ' 
শোনায় গভীর স্থখ খের মতন 
উদার উদ্দাপ! সখ দুঃখ ছেড়ে দিয়ে 
আত্মবিসঞ্জন কবি রমণীর সখ । 
পৃথিবী করিব বশ তোমার এ প্রেমে । 


৬৮ 


ইলা । 


কুঘারসেন ॥ 


ইলা ॥ 


আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্চৃসিয়! 
বিশ্ব-মাঝে। শ্রান্থিহীন কর্মহখতরে 
ধায় হিয়া । চিরকী!ত করিয়া অশ্তন 
তোমারে করিব তার অধিচাত্রী দ্বৌ। 
বিরুলে বিলাসে বসে এ অগাব প্রেম 
পারি নে করিতে ভোগ অলসের মতো । 
€ই দেখো বাশি রাশি মেঘ উঠে আসে 
উপত্যকা হতে, ঘিবিতে পবড*ঙ্জ। 
হুটির বিচিত্র লেখা মুছিয়া ফেলিতে। 
দক্ষিণে চাহিয়া! দেখো-- অস্রবিকরে 
সুবণসদুদ্রলম সমতলভৃমি 

গেছে চলে নিক্ষদ্দেশ কোন্‌ বিশ্ব-পানে? 
শশ্যক্ষেত্র, বনরাজি, নদী, লোকালয় 
অস্পষ্ট সকলি-_ যেন স্বর্ণ চিত্রপটে 

শ্ধু নানা বর্ঁসমাবেশ, চিরেখা 

এখনো ফোটে নি। যেন আকাক্ষা আমারি 
শৈল-অস্থর।ল ছেড়ে পরণীর পানে 
চলেছে বিস্তৃত হয়ে হৃদয়ে বহিয়া 

কল্পনার স্বর্ণলেখ! ছায়ানট ছবি। 

আহা) হোথা কত দেশ, নব দুখ কত, 
কত নব কীতি, কত নব রঙ্গভমি 
অনস্থের মৃতি ধরে ও মেঘ আসে 
মোদের করিতে গ্রাস । নাথ, কাছে এসো। 
'আহা, যদি চিরকাল এই মেঘ-মাঝে 


৬৪৯ 


লুপ্ত বিশ্বে থাকিতাম তোমাতে আমাতে-__ 
ছুটি পাখি একমাত্র মহামেঘনীড়ে ৃ 

পারিতে থাকিতে তুমি? মেঘ-আবরণ 

ভেদ করে কোথা হতে পশিত শ্রবণে 

ধরার আহ্বান; তুমি ছুটে চলে যেতে 
আনা ফেলিয়া রেখে প্রলয়ের মাঝে | 


পর্চাররিকার প্রবেশ 
পরিচারিকা ॥ কাশ্মীরে এসেছে দূত জালঙ্গর হতে 
গোপন সংবাদ লয়ে । 
পুমারসেন ॥ তবে যাই প্রিয়ে। 
আবার আসিব ফিরে পৃতিমার রাতে, 
নিয়ে যাব হৃদয়ের চিরপূিমারে__ 
হদয়দবতা আছ, গৃহলক্্মী হবে। 


প্রস্থান 


ইলা ॥। যাও তুমি, আমি একা কেমনে পারিব 
তোমারে রাখিতে ধরে! হায়, কত ক্ষ, 
কত ক্ষুদ্র আমি! কী বৃহং এ সংসার 
কী উদ্দাম তোমার হৃদয় । কে জানিবে 
আমার বিরহ! কে গণিবে অশ্রু মোর 
কে মানিবে এ নিভৃত বনপ্রাস্তভাগে 
ূন্যহিয়া বালিকার মর্মকাতরতা । 


থও 


কুমারসেন ॥ 


স্মিত্রা ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 


কাশ্মীর । যুবরাজের প্রাসাদ 
কুমারসেন ও ছন্রবেশী স্মিত্রা 


কত যে আগ্রহ মোর কেমনে দেখাব 
তোমারে ভগিনী ? আমারে ব্যথিছে ফেন 
প্রতোক নিমেষ পল-_ ফেতে চাই আমি 
এখনি লইয়া সৈন্ত, ছুবিনীত সেই 
দন্যুদের করিতে দমন, কাশ্মীরের 
কলগ্গ কনিতে দূর । কিন্তু, পিতৃবোর 
পাই নে আদেশ । ছদ্ুবেশ দূর কণো 
বোন। চলো মোরা যাই দৌহে, পড়ি গিয়ে 
রাজার চরণে । 

সে কী কথা ভাই? আমি 
এসেছি তোমার কাছে, জানাতে ভোমারে 
ভগিনীর মনোব্যথা | আমি কি এসেছি 
জালদ্ধর রাজা হতে ভিখারিনী রানী 
ভিক্ষা মাগিবার তবে কাশ্শীরের কাছে ? 
ছল্মবেশ দঠিছে হৃদয় । আপনার 
পিতৃগৃহে আলিলাম এতদিন পরে 
আপনারে করিয়া গোপন! কতবার 
বৃদ্ধ শংকরের কাছে ক? রুদ্ধ হল 
অশ্রভবে ; কতবার মনে করেছিছু 


শ১ 


কুমারসেন ॥ 


কাদিয়া তাহারে বলি, শংকর, শংকর, 
তোদের স্থমিত্রা সেই ফিরিয়া এসেছে 
দেখিতে তোদের ।” হায় বৃদ্ধ, কত অস্র 
ফেলে গিয়েছি সেই বিদায়ের দিনে, 
মিলনের অশ্রজল নারিলাম দিতে । 
শুধু আমি নহি আর কন্যা কাশ্মীরের, 
আজ আমি জালম্ধর-রানী | 

বুঝিয়াছি 
বোন। যাই দেখি, অন্ত কী উপায় আছে। 


নখ 


রেবতী ॥ 


চজ্সেন॥ 


রেবতী ॥ 


চঙ্জসেন॥ 


রেবতী ॥ 


চঙ্সেন ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য 
কাশ্মীরপ্রাসাদ। অন্তঃপুর 
রেবতী ও চন্দ্রসেন 


যেতে দাও মহারাজ । কী ভাবিছ বমি? 
ভাবিছ কী লাগি? যাক যুদ্ধে-- তার পরে 
দেবতাকুপায়, আর যেন নাঠি আগে 
ফিরে। 
পীরে রানী, ধীবে। 
ক্ষুণিত মার্জাব 
বনে ছিলে এতদিন সময় চাহিয়া, 
আজ তো সময় এল-__ তবু আচজা কেন 
সেই বসে আছ! 
কে বসিয়া ছিল রানী, 
কিসের লাগিয়া ? 
চি ছি, আবার ছলনা! 
লুকাবে আমার কাছে? কোন্‌ অভিপ্রায় 
এতদিন কুমারের দাও নি ব্বাষ্চ ? 
কেন বা সম্মতি ছিলে ভ্িচডরাজোর 
এই অনারধ প্রথায়-- পঞ্চবর্ধ ধারে 
কন্ঠার সাধনা? 
ধিক! চুপ করো রানী-_ 
কে বোঝে কাহার অভিপ্রায় । 


খ৩ 


রেবতী | 


চন্্রসেন ॥ 


রেবতী ॥ 


তবে, বুঝে 
দেখে। ভালো করে । যে কাজ করিতে চাও 


জেনে শুনে করো । আপনার কাছ হতে 
রেখো না গোপন করে উদ্দেশ্য আপন । 
দেবতা তোমার হয়ে অলক্ষ্য সন্ধানে 
করিবে না তব লক্ষ্যভেদ। নিজ হাতে 
উপায় রচনা করো অবপর বুঝে । 
বাপনার পাপ সেই হতেছে সঞ্চয়, 
তার পরে কেন থাকে অপিদ্ধির ক্লেশ! 
কুমারে পাঠাও যুদ্ধে। 

বাহিরে রয়েছে 
কাশ্রীরের যত উপদ্রব । পররাজ্যে 
আপনার বিষদস্ত করিতেছে ক্ষয়। 
ফিরায়ে আনিতে চাও তাদের আবার ? 
অনেক সময় আছে সে কথা ভাবিতে। 
আপাতত পাঠাও কুনারে। প্রজাগণ 
বাগ্র অতি যৌবরাজ্য-অভিষেক-তরে, 
তাদের থামাও কিছুদিন। ইতিমধো 
কত-কী ঘটিতে পারে। পরে ভেবে দেখো । 


কুমারের প্রবেশ 


রেবতী ॥ (কুমারের প্রতি) 


যাঁও যুদ্ধে, পিতৃব্যের হয়েছে আদেশ-_ 
বিলম্ব কোরো না আর, বিবাহ-উৎসব 


৭৪8 


কুমারসেন ॥ 


চঞ্জরসেন ॥ 


কুমারসেন ॥ 


রেবতী . 


পরে হবে।(দীপ্ত যৌবনের তেজ ক্ষয় 
করিয়ো না গৃহে বসে আলম্ক-উৎসবে 1) 
জয় হোক, জয় হোক জননী, তোমার । 
এ কী আনন্দমংবাদ। নিমুখে তাভ, 
করহ আদেশ । 
যাও তবে। দেখো বংস, 
থেকো মাবধানে। দপপমদে ইচ্ছা করে 
বিপদে দিয়ো নাঝাপ। আশীবাদ কি 
ফিরে এসো জয়গর্ধে অক্ষত শবীহে 
পিতমিংহাসন-'পরে। 
মাগি জননী 
আশীবাদ। 
কী হইবে মিথ্যা আশীর্বাদ 
আপনারে রক্ষা করে আপনর বাড। 


খ€ 


পঞ্চম দৃশ্ঠ 


ব্রি্ড়। ক্রীড়াকানন 
ইলার সখীগণ 


প্রথম সধী ॥ আলো কোথায় কোথায় দেবে ভাই? 
দ্বিতীয় নধী॥ আলোর ভন্টে ভাবি নে। আলো তো কেবল এক 
রাত্রি জলবে। কিন্ব, বাশি এখনে। এল না কেন? বাঁশি না বাজলে 
আমোদ নেই ভাই । 
তিতীয় সখী ॥ বাণি কাশ্মীর থেকে আনতে গেছে, এতক্ষণে এল বোধ 
হয়। কখন বাজবে ভাই ? 
প্রথম সখী ॥ বাজবে লো বাজবে। তোর অদৃষ্টেও একদিন বাজবে। 
তৃতীয় সঘী॥ পোড়াকপাল আর কি! আমি সেই জন্টেই হবে 
মরছি। 
প্রথম সখীর গান 
বাঞজিবে সথী, বাশি বাজিবে_ 
হদয়রাজ হদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি, কোথা যে যাবে ভাসি-- 
অধরে লাঙ্গহাসি সাজিবে। 
শয়নে আখিজল করিবে ছলছল--- 
হখবেদনা মনে বাঞ্জিবে। 
মরমে মুরছিয়া মিলাতে চাবে হিয়া 
সেই চরণযুগরাজীবে। 
দ্বিতীয় সখী ॥ তোর গান রেখে দে। এক-একবার মন কেমন হ্‌হু 


১, 


করে উঠছে। মনে পড়ছে, কেবল একটি রাত আলো হাসি বাশি আর গান। 
তার পরদিন সমস্ত অন্ধকার । 

প্রথম সথী॥ কাদবার সময় ঢের জাছে বোন। এই ছটো দিন একটু 
হেসে আমোদ করে নে। ফুলযর্দি না শুকোত তা হলে আমি আঙ্গ থেকেই 
মালা গাথতে বসতুম। 

দ্বিতীয় সধী ॥ আমি বাসরঘর সাজাব। 

প্রথম সবী ॥ আমি সথীকে সাজিয়ে দেব। 

তৃতীয় সখী ॥ আর, আমি কী করব? 

প্রথম সধী॥ ওলো, তুই আপনি মাজিল। দেখিস, যদি মুবাফের মন 
ভোলাতে পারিস। 

তৃতীয় সখী ॥ তুই তো ভাই, চেষ্টা করতে ছাড়িস নি। তা, তুই যখন 
পারলি নে তখন কি আর আমি পারব? লো, আমাদের সধীকে যে এক- 
বার দেখেছে তার মনকি আর অমনি পথে ঘাটে চুরি যায়? এ ধাশি 
এসেছে । এ শোন্‌ বেজে উঠেছে। 


প্রথম লখীর গান 


এ বুঝি বাশি বাজে 
বনমাঝে কি মনমাঝে ! 
বসস্বায় নহিছে কোথায়, কোদার় ফুটেছে মুল! 
বলো গে! লঙ্গনী, এ সৃধরুজজনী কোন্খানে উদ্য়াছে- 
বনমাঝে কি মন্মাঝে । 
যাব কি যাব না মিছে এ ভাবনা, মিছে মি লোকলাছে | 
কে জানে কোথা সে বিরহহতাশে ফিরে অঠিসারদাজছে-- 
বনমাঝে কি মননাঝে ! 


ণ৭ 


ঘিতীয় সখী ॥ ওলো থাম__ এ দেখ, যুবরাজ কুমারসেন এসেছেন! 

তৃতীয় সখী ॥ চল্‌ চল্‌ ভাই, আমরা একটু আড়ালে দাড়াই গে । তোরা 
পারিস, কিন্তু কে জানে ভাই, বুরাজজের সামনে যেতে আমার কেমন 
করে। 

দ্বিতীয় সণী ॥ কিন্তু, কুমার আজ হঠাং অসময়ে এলেন কেন ৃ 

প্রথম সপী ॥ এলো, এর কি আর সময়-অসময় আছে। বাজার ছেলে 
ধলেকি পঞ্চশর ক নড়ে কথা! কয় 1 থাকতে পারবে কেন। 

তীয় সণী॥ চল্‌ ভাই, আড়ালে চল্‌। 


অন্তরালে গমন 
কুমারসেন ও ইলার প্রবেশ 


ঈলা॥ থাক্‌ নাথ, আর বেশি বোলো না আমারে। 

কাজ আছে, যেতে হবে রাজা ছেড়ে, তাই 
বিবাহ স্থগিত রবে কিছু কাল. এর 
বেশি কী আর শুনিব ৃ 

কুমারসেন ॥ এমনি বিশ্বাস 
মোর পরে রেখো চিরদিন। মন দিয়ে 
মন বোঝা যায়; গভীর বিশ্বাস শুধু 
শীরব প্রাণের কথা টেনে নিয়ে আসে। 
প্রবাসীরে মনে কোরো এই উপবনে, 
এই নিকঝরিণীতীরে, এই লতাগৃহে, 
এই সন্ধ্যালোকে, পশ্চিমগগন প্রান্তে 
ওই সন্ধ্যাতারা-পানে চেয়ে। মনে কোরো, 
আমিও প্রদোষে, প্রবাসে তরুর তলে 


৭৮ 


ইলা ॥ 


কুমারস্ন ॥ 


দ্িতীয় সণ 
ভূতীয় দখী ॥ 


প্রথম সখী ॥ 


ইলা ॥ 


একেলা! বসিয়া, ওই তারকার "পরে 
তোমারি আখির তারা পেতেছি দেখিতে । 
মনে কোরো, মিশিতেছে এই নীলাকাশে 
পুষ্পের সৌরভ-ম তোমার আমার 
প্রেম, এক চন্্র উঠ্ভিয়াছে উ ভয়ে 
বিরহরজনী-পবে। 

জানি, জানি নাথ, 
জানি আমি তোমার জদয় । 

যাই তলে 

অয়ি তুমি অন্থবের দন, জীবনের 
নর্মস্বরূপিণী, অগ্নি সবার অধিক 


প্রঙ্থান 
সখীগণের প্রবেশ 


হায়, এ কী শুনি 
সধী, কেন যেতে দিলে 

ভালোই করেছ। স্হেচ্ডায় লা দিলে ছাড়ি 
বাধন ছি'ড়িয়া যাঁয় চিরদিন-তরে। 
ভায় সখী, হায়, শেষে নিবাতে হল কি 
উৎসবের দীপ! 

সী, তোবা চুপ করু, 
টুটিছে হদয়। ভে দে, ভেঙে দে এই 
দীপমালা | বল্‌ স্গী, কে দিবে নিবাছে 
লঙ্জাহীনা পূর্ণিমার আলো! কেন আঙ্গ 


পট 


মনে হয়, আমার এ জীবনের সুখ 
আঙ্ি দিবসের সাথে ডুবিল পশ্চিমে 
অমনি ইলারে কেন অন্তপথ-পা রর 
সঙ্গে নাহি নিয়ে গেল ছায়ার রা | 


৬৮৬ 


সেনাপতি ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


সেনাপতি ॥ 


বিক্রমদেব॥ 


চতুর্থ অক 
প্রথম দৃশ্য 


জালহ্ধর | রণক্ষেত্র-শিবির 
বিক্রমদেব ও সেনাপতি 


বন্দীকৃত শিলাদিতা, উদয়ভাঙ্গর , 
শুধু যুদাজিং পলাতক-_ সঙ্গে লয়ে 
সৈম্তদলবল । 
চলো তবে অবিণগ্ছে 
তাহার পশ্চাতে । উঠা শিবির তবে। 
ভালোবাসি আমি এই ব্যগ্র উদনশ্বাল 
মানবমগয়া । গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে, 
বন গিরি নদীতীরে দিবারারি এই 
কৌশলে কৌশলে খেলা । নাকি আছে আন 
কেবা বিদ্রোহী দলের 
শুধু জয়সেল | 

কর্তা সেই বিছ্রোচেব। সৈন্তবল তার 
সব চেয়ে বেশি। 

চলো তবে সেনাপতি, 
তার কাছে। আমি চাই উদগ্র সংগ্রাম 
বুকে বুকে, বাহুতে বাহুতে-- অতি তীব্র 


৮১ 


সেনাপতি ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


সেনাপতি ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


প্রেম-আলিঙ্গনসম | ভালো নাহি লাগে 
অন্দরে অস্ত্রে মু ঝন্ঝনি-_ ক্ষুত্র যুদ্ধে 
ক্ুদ্র জয়লাভ। 

কথা ছিল আনিবে সে 
গোপনে সহসা, করিবে পশ্চাৎ হতে 
আক্রমণ ; বুঝি শেষে জাগিয়াছে মনে 
বিপদের ভয়, সন্ধির প্রস্তাব-তরে 
হয়েছে উন্মুখ । 

ধিক্‌ ভীরু, কাপুরুষ! 
সন্ধি নহে-_ যুদ্ধ চাই আমি। রক্তে রক্তে 
মিলনের আোত-- অস্ট্রে অস্ত্রে সংগীতের 
ধ্বনি। চলো! সেনাপতি । 

যে আদেশ প্রভু । 
প্রস্থান 

এ কী মুক্তি! একী পরিত্রাণ! কী আনন্দ 
হৃদয়-মাঝারে ! অবলার ক্ষীণ বাহু 
কী প্রচণ্ড স্থখ হতে রেখেছিল মোরে 
বীধিয় বিবর-মাঝে ! উদ্দাম হৃদয় 
অপ্রশস্ত অন্ধকার গভীরতা খু'জে 
ক্রমাগত যেতেছিল রসাতল-পানে । 
মুক্তি! মুক্তি আজি ! শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে । এতদিন 
এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত 
কীতি, কত রঙ্গ, কত কী চলিতেছিল 


৮২ 


সেনাপতি ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


কমের প্রবাহ-_ আমি ছিন্থ অন্তংপুরে 
পড়ে, রুদ্ধদল চম্পককোরক-মাঝে 

স্থপ্ত কীটসম । কোথা ছিল লোকলাজ । 
কোথা ছিল বীরপরাক্রম । কোথা ছিল 
এ বিপুল বিশ্বতটভূমি । কোথা ছিল 
হদয়ের তরঙ্গ-তঞ্ডন । কে বলিবে 

আজি মোরে দীন কাপুরুষ । কে বলিবে 
অশ্রঃপুরচারী ! মৃদু গন্ধবহ আঙ্জি 
জাগিয়া উঠেছে বেগে ঝঞ্কাবাযুকপে । 

এ প্রবল হিংসা ভালো ক্ষুত্র প্রেম চেয়ে_- 
প্রলয় তো বিধাতার চন্নম আনন্দ! 

হিংসা এই হৃদয়ের বন্ধনমুকির 

হখ! হিংসা জাগরণ! হি*সা শ্বাদীনতা ! 


সেনাপির প্রবেশ 


আসিছে বিদ্রোহী সৈন্য । 
চলো তবে »চলো!। 


চরের প্রবেশ 
রাজন্‌, বিপক্ষদল নিকটে এসেছে । 
নাই বাছা, নাই জয়প্জা, নাই কোনো! 
যুদ্ধ-আম্কালন; মার্ভনা-প্রার্থনা-তন্রে 
আসিতেছে ধেন। 
থাক্‌, চাহি না শুনিতে 
মার্জনার কথ! । আগে আমি আপনারে 


৮৩ 


দ্বিতীয় চর ॥ 


সেনাপতি ॥ 


বিজ্রমদের ॥ 


সৈনিক ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 
সৈনিক ॥ 
বিঞ্মদেব | 
সৈনিক ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 


করিব মার্জনা) অপযশ রক্তশ্রোতে 
করিব ক্ষালন । যুদ্ধে চলো সেনাপতি । 


দ্বিতীয় চরের প্রবেশ 


বিপক্ষশিবির হতে আসিছে শিবিক। 
বোর করি সন্ধিদূত লয়ে । 
মহারাজ, 
তিলেক অপেক্ষা করো-- আগে শোনা যাক 
কী বলে বিপক্ষদূত-_ 
যুদ্ধ তার পরে। 


সৈনিকের প্রবেশ 
মহারানী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাজিৎ আর জয়সেনে | 
কে এসেছে! 

মহারানী | 

মহারানী! কোন্‌ মহারানী ? 
আমাদের মহারানী। 

বাতুপ! উন্মাদ! 

যাও সেনাপতি । দেখে এসো কে এসেছে । 

সেনাপতি প্রভৃতির প্রস্থান 
মহারানী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাঞ্জিং-জয়সেনে ! একি স্বপ্ন নাকি । 
একি রণক্ষেত্র নয়! একি অন্তঃপুর ! 
এতদিন ছিলাম কি যুদ্ধের স্বপনে 


৮৪ 


সেনাপতি ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


সেনাপতি ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 


সেনাপতি ! 


মগ্ন! সহসা জাগিয়া আজ দেখিব কি 

সেই ফুলবন, সেই মহারানী, সেই 

পুষ্পশয্যা, সেই স্থদীঘঘ অলস দিন, 

দীর্ঘনিশি বিজডিত ঘুমে জাগরণে 

বন্দী? কারে বন্দা ? কী শুনিতে কী শুনেছি? 

এসেছে কি আমারে করিতে বন্দী? দৃত। 

সেনাপতি । কে এসেছে ? কারে বন্ধী লয়ে? 
সেনাপতিন প্রবেশ 

মহারানী এসেছেন লয়ে কাশ্টীবের 

সৈন্যদল-- লোদর কুমাবুমেন সাতে । 

এসেছেন পথ হতে যুদ্ধ বন্দী কে 

পলাতক ঘুধাজিং আব জয়সেনে। 

'আছেন শিবিরদ্ধাবে সাক্ষাতের তলে 

অভিলামী। 

(সনাপতি, পলা দন পালাকি। 
চলো, গলো, সৈন্য লয়ে-_ আর কি কোথাএ 
নাই শএ? আর কেহ নাহি কিবিছোতী? 
সাক্ষাং । কাহার সাথে! বুমণীর সে 
সাঙ্গাতের এ নহে সময় | 

মহারাজ 
চুপ কারো! সেনাপতি, শোনো যাহা বলি 
রুদ্ধ কারো ছাবু- এ শিশিরে শিবিকানু 
প্রবেশ-নিষেদ | 
যে আদেশ নহারাজ। 


৮৫ 


ঘিতীয় দৃষ্থা 


দেবদত্বের কুটির 
দেবদত্ত ও নারায়ণী 


দেবদত্ত ॥ প্রিয়ে, তবে অন্মতি করো-- দাস বিদায় হয়। 

নারায়ণী ॥ তা, যাও-না, আমি তোমাকে বেধে রেখেছি নাকি? 

দেবদত্ব ॥ এ তো, এঁ জন্যেই তো কোথাও যাওয়া হয়ে ওঠে না__ 
বিদায় নিয়েও স্থখ নেই। যা বলি তা করো। এখানটায় আছাড় খেকে 
পড়ো । বলো, হা হাতোহন্মি, হা ভগবতি ভবিতব্যতে ! হা ভগবন্‌ মকর- 
কেতন। 

নারায়ণী ॥ মিছে বোকো না! মাথা খাও, সত্যি করে বলো কোথায় 
যাবে। 

দেবদত্ত ॥ বাজার কাছে। 

নারায়ণী ॥ রাজা তো যুদ্ধু করতে গেছে । তুমি যুদধু করবে নাকি? 
দ্রোণীচার্য হয়ে উঠছে? 

দেবদত্ত ॥ তুমি থাকতে আমি যুদ্ধ করব ?-- যা হোক, এবার যাওয়। 
যাক। 

নারায়ণী ॥ সেই অবধি তো এ এক কথাই বলছ । তা, যাও-না। কে 
তোমাকে মাথার দিঝা দিয়ে ধরে রেখেছে! 

দেবদত্ত ॥ হায় মকরকেতন, এখানে তোমার পুষ্পশরের কর্ম নয়-- 
একেবারে আন্ত শক্তিশেল না ছাড়লে মর্মে গিয়ে পৌছয় না। বলি, শিখর- 
দশনা, পক্বিস্বাধরোী, চোখ দিয়ে জলটল কিছু বেরোবে কি? সেগুলো মত্ত 
শীষ্ব সেরে ফেলো-_ আমি উঠি । 


৮৩ 


নারায়ণী ॥ পোড়া কপাল ! চোখের জল ফেলব কী দুখে! হাগা, 
তুমি না গেলে কি রাজার যুদ্ধু চলবে না? তুমি কি মহাবীর ধূমলোচন 
হয়েছ? 

দেবদত্ত ॥ আমি ন! গেলে রাজার দ্ধ থামবো। মন্্ী বার বার লিখে 
পাঠাচ্ছে, রাজ্য ছারখারে যায়, কিন্ত মহারাজ কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে চান 
না। এ দিকে বিদ্বোহ সমস্ত থেমে গেছে। 

নারায়ণী ॥ বিজ্রোহই যদি থেমে গেল তো মহারাঙ্গ কার সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে যাবেন? 

দেবদত্ত ॥ মহারানীর ভাই কুমারসেনের সঙ্গে । 

নারায়ণী ॥ হা গা, সে কী কথা । শালার সঙ্গে যুদ্ধ । বোপ করি বাঞ্গায় 
রাজায় এইরকম করেই ঠাট্টা চলে? আমরা হলে শুধু কান মলে দিতুম। কী 
ব্ল? 

দেবদত্ত ॥ বড়ো ঠাটা নয়। মহানানী কুমারসেনেন সাহায্যে জয়সেন ও 
যুধাজিংকে যুদ্ধে বন্দী করে মহারাজের কাছে নিয়ে আসেন। মভাবাজ 
তাকে শিবিরে প্রবেশ করতে দেন নি। 

নারায়ণী ॥ হা গা, বল কী! তা, তুমি এতদিন যাও নি কেন? এ 
খবর শুনেও বসে আছ ? যাও যা, এখনি যাঞ। আমাদের বারীৰ 
মতো! অমন সতীলম্ষ্ীকে অপমান করলে । বাজার শরীরে কলি প্রবেশ 
করেছে। 

দেবদত্ত ॥ বন্দী বিদ্রোহীরা রাজাকে বলেছে, “মহারাজ, আমরা 
তোমারই প্রজ্ঞা, অপরাধ করে থাকি তুমি শান্তি দেবে। একজন 
বিদেশী এসে আমাদের অপমান করবে, এতে তোষাকেই অপমান করা 
হল; যেন তোমার নিভ রাজা নিজে শাসন করবান ক্ষমত; নেই। 
একট সামান্ত যুদ্ধ, এর ভন্যে অমনি কাশ্টীর থেকে সৈল্ু এল ! এর চেয়ে 
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উপহাস আর কী হতে পারে! এই শুনে মহারাজ আগুন হয়ে কুমার- 
সেনকে পাচটা ভৎ্না করে এক দূত পাঠিয়ে দেন। কুমারদেন উদ্ধত 
যুবাপুরুষ, সহ্হ করতে পারবে কেন। বোধ করি সেও দৃতকে দু কথা 
গুনিয়ে দিয়ে থাকবে। 

নারায়ণী ॥ তা, বেশ তো, কুমারমেন তো! রাজার পর নয়, আপনার 
লোক--_ তা, কথা চলছিল, বেশ, তাই চলুক। তুমি কাছে না থাকলে 
রাজার ঘটে কি দুটো কথা ৪ জোগায় না? কথা বন্ধ করে অস্ত্র চালাবার 
দরকার কী বাপু! ওই ওতেই তো হার হল। 

দেবদত্ত ॥ আসল কথা, একটা যুদ্ধ করবার ছুতো। রাজা এখন কিছুতেই 
যুদ্ধ ছাড়তে পারছেন না। নানা ছল অন্বেষণ করছেন। রাজাকে সাহস 
করে ছুটে! ভালো কথা বলে, এমন বন্ধু কেউ নেই । আমি তো আর থাকতে 
পারছি নে-- আমি চললুম। 

নারায়ণী ॥ ঘেতে ইচ্ছে হয় যাও, আমি কিন্তু একলা তোমার ঘরকন্না 
করতে পারব না। তা আমি বলে রাখলুম। এই রইল, তোমার সমস্ত 
পড়ে রইল । আমি বিবাগি হয়ে বেরিয়ে যাব। 

দেবদত্ত ॥ রোসো-- আগে আমি ফিরে আসি, তার পর যেয়ো। ব্ল 
তো আমি থেকে যাই। 

নারায়ণী | না না, তুমি যাও । আমি কি আর তোমাকে সত্যি থাকতে 
বলছি? ওগো, তুমি চলে গেলে আমি একেবারে বুক ফেটে মরব না, সে 
জন্যে ভেবো না । আমার বেশ চলে যাবে। 

দেবদত্ত ॥ তা কি আর আমি জানি নে! মলয়সমীরণ তোমার কিছু 
করতে পারবে না। বিরহ তো সামান্য, বজ্ঞাঘাতেও তোমার কিছু হয় 
না। 


প্রস্থানোস্ুখ 


নারায়ণী ॥ হে ঠাকুর, রাজাকে স্বুবুদ্ধি দাও ঠাকুর শীত্ব লী ফিরিয়ে 
আনো। 

দেবদত্ব ॥ এ ঘর ছেড়ে কখনো কোথাও যাই নি। হে ঞগবান, 
এদের সকলের উপর তোমার দষ্টি রেখো। 


অগান 
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হমিতা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


স্থমিত্রা ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 
জালন্ধর | কুমারসেনের শিবির 


কুমারসেন ও সুমিত্রা 
ভাই, রাজারে মার্জনা করো ; করো রোষ 
আমার উপরে । আমি মাঝে না থাকিলে 
যুদ্ধ করে বীর নাম করিতে উদ্ধার । 
যুদ্ধের আহ্বান শুনে অটল রহিলে 
তবু তুমি । জানি না কি অসম্মানশেল 
চিরজীবী মৃত্যুসম মানীর হৃদয়ে? 
আপন ভায়ের হৃদে ছুর্ভাগিনী আমি 
হানিতে দিলাম হেন অপমানশর, 
যেন আপনারি হস্তে ! মৃত্যু ভালে! ছিল-_ 
ভাই, মৃত্যু ভালো ছিল। 

জানিস তো বোন ?-_ 
যুদ্ধ বীরধর্ম বটে, ক্ষমা তার চেয়ে 
বীরত্ব অধিক । অপমান অবহেলা! 
কে পারে করিতে মানী ছাড়া? 
ধন্য ভাই, 

ধন্ত তুমি। সপিলাম এ জীবন মোর 
তোমার লাগিয়া। তোমার এ স্সেহঞ্খণ 
প্রাণ দিয়ে কেমনে করিব পরিশোধ ! 
বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নরসমাজ-মাঝে-- 
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কুমারসেন ॥ 


সমিত্রা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


সমিত্রা ॥ 


আমি ভাই তোর। 

চল্‌ বোন, আমাদের সেই শৈলগৃহে 
তুষারশিখর-ঘেরা শুন্র স্থশীতল 
আনন্দকাননে । ছুটি নিঝরের মতো 
একত্রে করেছি খেলা ছুই ভাইবোনে-- 
এখন, আর কি ফিরে যেতে পারিবি নে 
সেই উচ্চ সেই শুভ্র শৈশবশিখরে £ 
চলো ভাই, চলো। যে ঘবেতে ভাইবোনে 
করিতাম খেলা, সেই ঘরে নিয়ে এসো 
প্রেয়সী নারীরে ; সন্ধ্যাবেলা বসে তারে 
তোমার মনের মতে! সাজাব যতনে । 
শিখাইয়া দিব তারে তুমি ভালোবাস 
কোন্‌ ফুল, কোন্‌ গান, কোন্‌ কাবারস। 
শুনাব বালোর কথা । শৈশবমহত 
তব শিশুহদয়ের। 

মনে পড়ে মোর, 
পোহে শিখিতাম বীণা । আমি দৈধভীন 
যেতেম পালায়ে। তৃই পধ্যাপ্রান্তে বসে 
কেশবেশ ভুলে গিয়ে সানা সন্ধ্যানেলা 
বাজাতিস, গম্ভীর আনন্দমুখখানি | 
সংগীতেবে করে তলেছিলি তোর সে 
ছোটো ছোটো অঙ্গুলির বশ । 

মনে আছে ? 

খেল! হতে ফিরে এসে শোনাতে আমান 
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কুমারাসন ॥ 


শংকর ॥ 


অদ্ষুত কল্পনাকথা-- কোথা দেখেছিলে 
অজ্ঞাত নদীর ধারে স্বরণন্ব্গপুর, 
অলৌকিক কল্পকৃঞ্জে কোথায় ফলিত 
অমৃতমধুর ফল। ব্যথিত হৃদয়ে 
ঈবিন্ময়ে শুনিতাম; স্বপ্নে দেখিতাম 
সেই কিন্্রকানন। 

বলিতে বলিতে 
নিজের কল্পনা খেষে নিজেরে ছলিত। 
সতা মিথা! হত একাকার, মেঘ আর 
গিরির মতন ; দেখিতে পেতেম ঘেন 
দর শৈলপরপারে রহন্গনগরী ।-- 
শংকর আসিছে ওই ফিরে । শোনা যাক 
কী সংবাদ। 


শংকরেব প্রবণ 


প্রত তৃমি, তুমি মোর রাডা, 
ক্ষমা কনে! বুদ্ধ এশংকরে । ক্ষমা করো, 
রানীদিদি মৌর। মোরে কেন পাঠাইলে 
দূত করে রাজার শিবিরে? আমি বৃদ্ধ, 
নহি পটু সাবধান বচনবিন্যাসে, 
আমি কি সহিতে পারি তব অপমান ? 
শান্ছির প্রন্তাব শুনে যখন হাসিল 

ছ জয়সেন, হাসিমুখে ভূৃতা যুধাক্জিং 

করিল স্থৃতীব্র উপহাস, স্হবতঙ্গে 
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হমিজ্রা ॥ 
শংকর । 


স্থমিত্রা ॥ 


কহিলা বিক্রমদেব জালম্ধররাজ 
তোমারে বালক" “ভীরু'__ মনে হল, যেন 
চারি দিকে হাসিতেছে সভাসদ যত 
পরম্পর মুখ চেয়ে, হাসিতেছে দূরে 
দবারের প্রহরী, পশ্চাতে আছিল যার! 
তাদের নীরব হাপি হুজঙ্কের মতো 
যেন পৃঙ্ঠে আসি মোর দ'শিতে লাগিল। 
তখন ভুলিয়া গেনু শিখেছি যত 
শান্তিপূর্ণ মৃদুবাকা | কহিলাম প্রোষে,-_ 
'কিলহেরে জান তুমি বীর বৃপিয়া, 
নারী তৃমি, নহ ক্ষত্রবীর | সেই খেদে 
মোর রাঙ্গা কোষে লয়ে কোষচন্ধ অসি 
ফিরে যেতেছেন দেশে, জানাই৮ সবে)? 
শুনিয়া কম্পিততন্ জ্জালক্কপতি | 
গ্রস্থত হতেছে সৈন্য । 

মা কারা 2ই। 
এই কি উচিত তব? কাশ্টীরতনযা 
তুমি, ভারতে রটায়ে যাবে কাশ্মীরের 
অপমানকপা ? বীরের হ্বধম হতে 
বিরত কোরো! না তুমি আপন হাতারে, 
বাঝো এ মিনতি । 

বোলো পা, বোলো না আর 

একর 17 মার্জনা করে ভাই ! পদতলে 
পড়িলাম | ওই তব কুদ্ধ কম্পমান 
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শংকর ॥ 
কুমার ॥ 


শংকর ॥ 


রোষানল নির্বাণ করিতে চাও? আছে 
মোর হৃদয়শোণিত। মৌন কেন ভাই! 
বাল্যকাল হতে আমি ভালোবাসা তব 
পেয়েছি না চেয়ে, আজ আমি ভিক্ষা মাগি 
ওই রোষ তব, দাও তাহা । 
শোনো প্রস্থ! 

চুপ করো বৃদ্ধ। যাও তুমি, সৈন্তদের 
জানাও আদেশ-__ এখনি ফিরিতে হবে 
কাশ্ীরের পথে। 

হায়, এ কী অপমান! 
পলাতক ভীরু বলে রটিবে অখ্যাতি। 


হমিত্রা॥ শংকর, বারেক তুই মনে করে দেখ __ 


কর ॥ 


সেই ছেলেবেলা । ছুটি ছোটো ভাইবোনে 
কোলে বেঁধে রেখেছি্ি এক ন্েহপাশে । 
তার য়ে বেশি হল খ্যাতি ও অধ্যাতি ? 
প্রাণের সম্পর্ক এ যে চিরজীবনের- 
পিতা-মাতা-বিধাতার আশীর্বাদে ঘেরা 
পুণ্য স্নেহতীর্থথানি; বাহির হইতে 
হিংসানলশিখা আনি এ কল্যাণভূমি 
শংকর, করিতে চাস অঙ্গারমলিন ? 

চলো দিদি, চলো! ভাই, ফিরে চলে যাই 
সেই শাস্তিস্থধাঙ্গিগ্চ বাল্যকাল-মাবে। 


৯৪ 


বিক্রমদেব ॥ 


যুধাজিং ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


যুধাজিং॥ 


জয়সেন॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য 
বিক্রমদেবের শিবির 
বিক্রমদেব, যুধাজিৎ ও জয়সেন 


পলাতক অরাতিরে আফ্রমণ করা! 
নহে ক্ষাতধম । 
পলাতক অপরাধী 
সহজে নিষ্ভৃতি পায় যদি, রাঙ্জদণ্ড 
ব্যর্থ হয় তবে। 
বালক সে, শান্চি তান 
যথেষ্ট হয়েছে । পলায়ন, অপমান-_ 
আর শাণ্ছি কিবা? 
গিবিগদ্ধ কাশ্শীরের 
নাহিবে পড়িয়া রবে যত অপমান। 
সেথায় সে ধুবরাক্জ, কে জাণিবে তার 
কলঙ্কের কথা? 
চলো মহান্বাজ, চলে! 
সেই কাশ্রীরের মাঝে যাই সেথা গিয়ে 
দোধীরে শাসন কনে আলি; সিং্'সনে 


দিয়ে আদি কলছের ছাপ। 
তাই চলে । 


বাড়ে চিনা ঘত চিন্তা কর। কাধন্োতে 
আপনারে ভাপাইয়া দিছু ; দেখি কো খা 
গিয়া পড়ি, কোথা পাই কুল। 


৯৫ 


প্রহরী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


প্রহরীর প্রবেশ 


মহারাজ, 
এসেছে সাক্ষাং-তরে ব্রাহ্মণতনয় 
দেবদত্ত। 


দেবদতত ? নিয়ে এসো, নিয়ে 
এসে। তারে | না না, রোসো, থামো, ভেবে দেখি । 
কী লাগিয়ে এসেছে ব্রাঙ্গণ ? জানি তারে 
ভালোমতে । এসেছে সে যুদ্ধক্ষেত্র হতে 
ফিরাতে আমারে । হায় বিপ্র, তোমরাই 
ভাঠিয়াছ বীধ, এখন প্রবল শ্োত 
শুধু কি শস্যের ক্ষেত্রে জলমেক করে 
ফিরে যাবে তোমাদের আবশ্যক বুঝে 
পোষ-মানা প্রাণীর মতন! চুণিবে সে 
লোকালয়, উচ্ছন্ন করিবে দেশ গ্রাম । 
সকম্পিত পরামর্শ উপদেশ নিয়ে 
তোমরা চাহিয়া থাকো; আমি ধেয়ে চলি 
কাধবেগে, অবিশ্রাম গতিস্থথে, মত্ত 
মহানদী যে আনন্দে শিলারোধ ভেঙে 
ছুটে চিরদিন। প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ, 
মুহ্ত তাহার পরমাযু। তারি মধ্যে 
উৎপাটিয় নিয়ে আসে অনস্তের সুখ 
মত্ত করিশুণ্ডে ছিন্ন রক্তপন্ম-সম। 
বিচার বিবেক পরে হবে। চিরকাল 


৯৬ 


জড় সিংহাসনে পড়ি করিব মন্ত্রণা ।-- 


চাহি না করিতে দেখা ব্রাঙ্ষণের সনে । 
জম়সেন ॥ যে আদেশ। 
যুধাজিৎ ॥ (জনাপ্তিকে জয়সেনের প্রতি ) 
ব্রাঙ্মণেরে জেনো শত্র। বলে। 
বন্দী করে রাখো। 


জয়সেন। বিলক্ষণ জানি তারে। 


রেবতী ॥ 


চশ্রসেন। 


বেবতী॥ 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


কাশ্মীর । প্রাসাদ 
রেবতী ও চন্দ্রসেন 


যু্ধপজ্জা? কেন যুদ্ধসজ্জা! শক্র কোথা । 
মিত্র আসিতেছে । সমাদরে ডেকে আনো 
তারে । করুক সে অধিকার কাশ্মীরের 
সিংহাসন। রাজ্যরক্ষা-তরে তুমি এত 
ব্স্ত কেন? একি তব আপনার ধন? 
আগে তারে নিতে দাও, তার পরে ফিরে 
নিয়ো বন্ধুভাবে। তখন এ পররাজা 
হবে আপনার । 

চুপ করো, চুপ করো । 
বোলো না অমন করে। কর্তব্য আমার 
করিব পালন) তার পরে দেখা যাবে 
অদৃষ্ট কী করে। 

তুমি কী করিতে চাও 
আমি জানি তাহা। যুদ্ধের ছলনা! করে 
পরাজয় মানিবারে চাও। ভার পর 


লিউ 


চন্্রসেন ॥ 


রেবতী ॥ 


চারি দিক রক্ষা করে স্থবিধা বুঝিয়া 
কৌশলে করিতে চাও উদ্দেস্যসাধন। 
ছি ছি রানী, এ-দকল কথা শুনি ঘবে 
তব মুখে, ঘ্বণা হয় আপনার 'পরে। 
মনে হয়, সত্য বুঝি এমনি পাষণ্ড 
আমি । আপনারে হখ্ুবেশী চোর বলে 
সন্দেহ জনম । কঙবোর পথ হতে 
কিরায়ো না মোবে। 

আমিও পাপিব তবে 
কর্তব্য আপন। নিশ্বাস করিয়া রোধ 
বধিব আপন হস্তে ম্টান আপন। 
রাজ্তা ধর্ধি না করিবে তাবে, কেন তবে 
রোপিলে সংসারে পরাধীন হিষ্ষুকের 
বংশ ? অরণ্যে গমন ভালো, মুত ভালো 
রিকৃহস্তে পরের সম্পদায়ে ফেনা 
ধিক্‌ বিড়ম্বনা! জেনো তুমি রাঙ্গবাতা, 
আমার গঠের ছেলে সহিবে না কু 
পরের খাসনপাশ । সমন্ত গীবন 
পর্দত্ত সাজ পরে নুতিবে না বসে 
রাঁজসভাপুঙলিকা হয়ে । আমি তাতে 
দিয়েছি জনম, মামি তালে সিংহাসন 
দিব-_ লহে আমি নিজ হচ্ছে মৃত্যু দিব 
তারে। নতুবা সে কুমাতা বলিয়া মোরে 
দিবে অভিশাপ। 


কঞ্চুকী ॥ 


রেবতী ॥ 


চজ্পেন ॥ 
রেবতী ॥ 


কুমারসেন | 
স্থমিত্রা ॥ 
চজ্জসেন ॥ 
কুমারসেন ॥ 


কঞচকীর প্রবেশ 
যুবরাজ এসেছেন 
রাজধানী-মাঝে । আসিছেন অবিলম্বে 
রাজসাক্ষাতের তরে। 
প্রস্থান 
অন্তরালে রব 
আমি। তুমি তারে বোলো, অস্তবশস্ত্র ছাড়ি 
জালম্ধর-বাজপদে অপরাধীভাবে 
করিতে হইবে তারে আত্মসমর্পণ । 
যেয়ো না চলিয়া । 
পারি নে লুকাতে আমি 
হৃদয়ের ভাব। স্সেহের ছলনা করা 
অপাধ্য আমার । তার চেয়ে অন্তরালে 
গুপ্ত থেকে শুনি বসে তোমাদের কথা৷ 
প্রস্থান 


কুমারসেন ও হুমিত্রার প্রবেশ 


প্রণাম! 
প্রণাম তাত! 
দীর্ঘজীবী হও। 
বহু পূর্বে পাঠায়েছি সংবাদ রাজন্‌, 
শত্রসৈম্ত আপিছে পশ্চাতে, আক্রমণ 
করিতে কাশ্মীর । কই, রণসজ্জা কই । 
কোথা সৈন্তবল! 


চজ্জসেন । 


স্বমিত্রা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


চজসেন ॥ 


শত্রপক্ষ কারে বল? 
বিক্রম কি শক্র হল? জননী হ্বমিস্তা, 
বিক্রম কি নহে বংনে, কাশ্রীরজামাতা? 
সে য্দি আসিল গৃহে এত কাল পবে, 
অসি দিয়ে তারে কি করিব সম্ভাষণ? 
হায় তাত, মোরে কিছু কোরো না জিজ্ঞাসা । 
আমি দুভাগিনী নারী কেন আমিলাম 
অন্থঃপুর ছাড়ি! কোথা লুকাইয়া ছিল 
এত অকল্যাণ অবলা নারীর ক্ষীণ 
ক্ষুদ্র পদক্ষেপে সহসা উঠিল £ষি 
সর্প শতকণা। মোরে কিছু শুধায়ো না। 
ুদ্ধিহীনা আমি।-_ তুমি স্ব গান ভাই । 
তু্রি জ্ঞানী, তুমি বার, আমি পদ প্রান্তে 
মৌন ছায়া । তুমি জান সংসারের গতি, 
আমি শুধু তোমারেই জাশি। 

মহারাজ, 

আমাদের শত্রু নে জালঙ্করপতি ; 
নিতান্থই আপনার জন । কাশ্মীরের 
শত্রু তিনি, আপিছেন শরুভাব ধরি। 
অকাতরে সহিয়াছি নিজ অপমাণ, 
কেমনে উপেক্ষা কি সাজের বিপদ ? 
সেঙ্জন্ত ভেবো না বংস, যথেষ্ট রয়েছে 
বল। কাশ্মীরের তরে আশঙ্কা কিছুই 
নাই। 


১০১ 


কুমারসেন ॥ 
চন্দ্রসেন ॥ 


নেবতী ॥ 
স্থমিত্রা ও কুমারসেন ॥ 
রেবতী ॥ 


কুমারসেন | 


মোর হাতে দাও সৈম্ভার। 
দেখা 
যাবে পরে। আগে হতে প্রস্তুত হইলে 
অকারণে জেগে ওঠে যুদ্ধের কারণ । 
আবশ্ককালে তুমি পাবে সৈম্তভার । 
রেবতীর প্রবেশ 
কে চাহিছে সৈন্তভার ? 
প্রণাম জননী ! 

যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়ে তুমি এসেছ পলায়ে, 
নিতে চাও অবশেষে ঘরে ফিরে এসে 
সৈম্তভার ? তুমি রাজপুর ? তুমি চাগ 
কাশ্শীরের মিংহানন ? ছি ছি, লঙ্জাহীন ! 
বনে গিয়ে থাকো লুকাইয়া। সিংহাসনে 
বস যদি, বিশ্বশুদ্ধ সকলে দেখিবে-_- 
কনককিরীটচূড়া কলঙ্গে অঙ্কিত 
জননী, কী অপরাধ করেছি চরণে ! 
কী কঠিন বচন তোমার ! একি মাতা, 
স্বেহের ভংপনা? বহু দিন হতে তুমি 
অপ্রসন্ন অভাগার 'পরে। রোধদীপ্ 
দৃটি তব বিধে মোর মর্মস্থলে সদা; 
কাছে গেলে চলে যাও কথা না কহিয়া 
অন্য ঘরে ; অকারণে কহ তীত্র বাণী। 
বলো মাতা, কী করিলে আমারে তোমার 
আপন সন্তান বলে হইবে বিশ্বাস । 


৯০২ 


রেবতী ॥ 
চক্দ্রসেন ॥ 
কুমারসেন ॥ 


রেবতী ॥ 


সমিরা॥ 


কুষমারসেন ॥ 
চন্রসেন॥ 


বলি তবে -- 
ছি ছি, চুপ করো বানী। 
মাওঃ 

অধিক কহিতে কথা নাহিক সময়। 
ছারে এল শত্রদল আমারে করিতে 
আক্রমণ । তাই আমি সৈন্ত ভিক্ষা মাগি। 
তোমারে করিয়া বন্দী অপরাধীভাবে 
জালদ্ধর-রাঞজ-করে করিব অপণ। 
মার্জনা করেন ভালো, নত়বা মেমন 
বিধান করেন শান্ি নিয়ো নতশিরে। 
ধিক পাপ! চুপ করো মাত1। নারী হচ্ে 
রাজকাধে দিয়ো না, দিয়ো নাতাত। ঘোর 
অমঙ্গলপাশে সবারে আনিবে টানি, 
আপনি পড়িবে । হেথা হাত চলো ফিবে 
দ্ামায়াহীন ওই স্দাদুণমান 
কর্মচক্র ছাঁড়ি। তুমি শুধু ঠালোবানো, 
শুধু স্লেহ করো, দয়া কনো, সেবা করবো 
জননী হয়া থাকো প্রাসাদ-মাঝারে। 
যুদ্ধ, ছন্ব, সাজ্যরক্ষা-- আমাদের কাধ 
নহে। 

কাল যায়, মহারাঙ্জ-- কী আদেশ ? 
বংস, তুষি অনভিজ্ঞ, মনে কর তাই 
শুধু ইচ্ছামাহ্ে সব কাধ লিচ্ধ হয় 
চক্ষের নিমেষে । বাজকাধ মনে রোখে! 
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কুমারসেন। 


চঞ্রসেন ॥ 


রেবতী ॥ 


চজ্রসেণ ॥ 


হ্বকঠিন অতি। সহশ্রের শুভাশুভ 

কেমনে কৰিব স্থির মুহুর্তের মাঝে ! 

নির্দয় বিলম্ব তব পিত:। বিপদের 

মুখে মোরে ফেলি অনায়াসে, স্থিরভাবে 

বিচারমন্ত্রণা ! প্রণাম, বিদায় হই । 
হুমিত্রাকে লইয়। প্রস্থান 

তোমার নিষ্ঠুর বাক্য শুনে দয়া হয় 

কুমারের "পরে; প্রাণে বাজে, ইচ্ছা করে 

ডেকে নিয়ে বেঁধে তারে রাখি বক্ষ-মাঝে, 

ন্েহ দিয়ে দূর করি আঘাতবেদনা । 

শিশু তুমি! মনে কর আঘাত না ক'রে 

আপনি ভাডিবে বাধা ? পুরুষের মতো! 

যদি তুমি কার্ধে দিতে হাত, আমি তবে 

দয়ামায়া করিতাম ঘরে বসে বসে 

অবসর বুঝে । এখন সময় নাই । 


প্রস্থান 


অতি-ইচ্ছা চলে অতি বেগে । দেখিতে না 
পায় পথ, আপনারে করে সে নিশ্ষল । 
বায়ুবেগে ছুটে গিয়ে মত অশ্ব যথা 

চূর্ণ করে ফেলে রথ পাষাণপ্রাচীরে । 


১৩৪ 


দিতীয় দৃশ্য 


কাশ্মীর । হাট 
লোকপসমাগম 


প্রথম ॥ কেমন হে খুড়ো, গোলা ভবে ভবে যে গম জমিয়ে রেখেছিলে, 
আঙ্গ বেচবার জন্তে এত তাড়াতাড়ি কেন? 

দ্বিতীয় ॥ না বেচলে কি আর বক্ষে আছে? এ দিকে জালন্ধরের সৈন্ক 
এল বলে। সমস্ত লুটে নেবে ৷ আমাদের এই মহ[জনদের বডো বড়ো গোলা 
আর মোটা মোটা পেট বেবাক ফালিষে দেবে। গম আর কটি ছুয়েবই 
জায়গা থাকবে না। 

মহাজন ॥ আচ্ছা ভাই, আমোদ করে নে। কিছ, শিগ্গির তোদের & 
দাতের পাটি ঢাকতে হবে। গুতো সকলেরই উপরু পডবে। 

প্রথম ॥ সেই মুখেই তো! হালছি বাধা। এপারে তোমায় আমায় এক 
সঙ্গে মরব। তুমি রাখতে গম জমিয়ে, আবু আমি মবুড়ম পেটের জালায়। 
সেইটে হবে না। এবার তোমাকে ও জালা পরবে । সেই গুকনো মুখখানি 
দেখে যেন মরতে পারি। 

ছিতীয় ॥ আমাদের ভাবনা কী ভাই । আমাদের আছে কী? প্রাণ- 
খানা এমনে ও বেশিদিন টিকবে না, অথনেন্ বেশি দিন টিকবে না। এ 
কণ্টা দিন কষে মজা করে নে রে ভাই। 

প্রথম ॥ ও জনার্দন, এতগুলি থলে এনেছ কেন? কিছু কিনবে নাকি? 

জনার্দন ॥ একেবারে বছরখানেকের মতো! গম কিনে রাখব। 

ছবিতীয় ॥ কিনলে যেন, রাখবে কোণায়? 

জনার্দন ॥ আজ বাত্তিবেই মামানু বাড়ি পালাচ্ছি। 


১০৫ 


প্রথম ॥ মামার বাড়ি পর্যন্ত পৌঁছলে তো! পথে অনেক মামা বসে 
আছে, আদর করে ডেকে নেবে। 


কোলাহল করিছে করিতে এক দল 
লোকের প্রবেশ 


পঞ্চম ॥ ওরে, কে তোরা লড়াই করতে চাস, আয়। 

প্রথম ॥ রাজি আছি; কার সঙ্গে লড়তে হবে বলে দে। 

পঞ্চম ॥ খুড়ো-রাজা জালদ্ধরের সঙ্গে ষড় করে যুবরাজকে ধরিয়ে দিতে 
চায়। 

দ্বিতীয় ॥ বটে! খুড়ো-রাজার দাড়িতে আমরা মশাল ধরিয়ে দেব। 

অনেকে ॥ আমাদের যুবরাঁজকে আমরা রক্ষা করব। 

পঞ্চম ॥ খুড়ো-রাজ! গোপনে যুবরাজকে বন্দী করতে চেষ্টা করেছিল, 
তাই আমরা যুবরাজজকে লুকিয়ে রেখেছি । 

প্রথম ॥ চল্‌ ভাই, খুড়ো-রাঙ্গাকে গুড়ো করে দিয়ে আসি গে। 

দ্বিতীয় ॥ চল্‌ ভাই, তার মুণুখানা খসিয়ে তাকে মুড়ো করে দিই গে। 

পঞ্চম ॥ সে সব পরে হবে রে । আপাতত লড়তে হবে। 

প্রথম ॥ তা লড়ব। এই হাট থেকেই লড়াই শুরু করে দেওয়া যাক- 
না। প্রথমে এ মহাজনদের গমের বস্তা গুলো লুটে নেওয়া যাক। তার পরে 
ঘি আছে, চামড়] আছে, কাপড় আছে। 

ষষ্টের প্রবেশ 

যঠ॥ শুনেছিস? যুবরাজ লুকিয়েছেন শুনে জালন্ধবের রাজা রটিয়েছে, 
যে তার সন্ধান বলে দেবে তাকে পুরস্কার দেবে। 

পঞ্চম ॥ তোর এসব খবরে কাজ কী? 

দ্বিতীয় ॥ তুই পুরস্কার নিবি নাকি ? 
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প্রথম ॥ আয়-না ভাই, ওকে সবাই মিলে পুরস্কার দিই । যা হয় একটা 
কাজ আরম্ভ করে দেওয়া যীক। চুপ করে বসে থাকতে পারি নে। 

ষ্ঠ ॥ আমাকে মারিস নে ভাই, দোহাই বাপসকল । আমি তোদের 
সাবধান করে দিতে এসেছি । 

দ্বিতীয় ॥ বেটা, তই আপনি সাব্ধান ₹। 

পঞ্চম ॥ এ খবর যদি তুই রটাবি তাহলে তোর জিব টেনে ছিছে 
ফেলব। 


দুর কোলাহল 


অনেকে মিলিয়া । এসেছে-- এসেছে । 

সকলে ॥ ওরে এসেছে রে, জালন্ধনের সৈগ্ঠ £সে পৌচেছে। 

প্রথম ॥ তবে আর কী! এবারে লুঠ করতে ৮ললুম | এ, জনার্দন থলে 
ভরে গোরুর পিঠে বোঝাই করছে। এই বেলা ৮ল্‌। এ দ্পাদনটাকে 
বাদ দিয়ে বাকি ক'টা গোর বোঝাইম্দ্ধ তাড1 করা যাক। 

দ্বিতীয় ॥ তোরা যা ভাই । আমি তাঘাস! দেখে আলি । সান বেধে 
খোল! তলোয়ার হাতে যখন ধৈন্য আমে আমার দেখত বডো মঙ্জা লাগে। 


এন 


মের দুয়োর খোলা পেয়ে 
ছুটেছে সব ছেলেমেয়ে । 
তবিসোল তরিবোল 
রাজ্য জুড়ে মস্ত খেলা 
মর্ণ-বাচন-অবহেলা- 
এ ভাই, সবাই মিলে প্রাণটা দিলে 
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স্বখ আছে কি মরার চেয়ে! 
হরিবোল হরিবোল! 
বেজেছে চোল, বেজেছে ঢাক, 
ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক, 
এখন কাজকর্ম চুলোতে যাক-- 
কেজো লোক সব আয় রে ধেয়ে। 
হরিবোল হরিবোল! 
বাঙ্তা প্রজা হবে জড়ো, 
থাকবে না আর ছোটো বড়ো-, 
একই স্রোতের মুখে ভাসবে স্থখে 
বৈতরণীর নদী বেয়ে। 
হরিবোল হরিবোল | 


অমরুরাজ ! 


কুমারসেন ॥ 


অমরুরাজ ॥ 


কুমারসেন ॥ 


অমরুরাজ ॥ 


তৃতীয় দৃশ্য 
ক্রিচড়। প্রাসাদ 
অমরুরাজ ও কুমারসেন 


পালাও, পালাও। এসো না আমার বাজো। 
আপনি মজিবে তুমি, আমারে নজাবে। 
তোমারে আশ্রম দিয়ে চাহি নে হইতে 
অপরাধী জালন্ধর-বাজ-কাে। হেথা 
তব নাহি স্থান। 
আশ্রয্ব চাহি ণে আমি। 

অনিশ্চিত অর পারাবার-মাঝে 
ভাসাইব জীৰনতরণী - : তাপ আগে 
ইলারে দেখিয়া যাৰ একবার শধু, 
এই ভিক্ষা মাগি। 

ইলারে দেখিয়া যাবে? 
কী হইবে দেখে তাবে? কী হইবে দেখা 
দিরে? স্বার্থপর । বুয়েছ মার মুখে 
অপমান বহি-- গৃহহীন, আশাহীন, 
কেন আপিয়াছ ইলার জদয়-মাঝে 
জাগাতে প্রেমের শ্মতি' 

কেন আসিয়াি 

হায়» আর্য, কেমনে তা বোঝাব তোমায়! 
বিপদের খবশ্রোতে ডেসে চলিয়াতি, 
তুমি কেন চাহিছ ধরিতে ক্ষীপপ্রাণ 
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কুমারসেন॥ 


অমক্রাজ॥ 


কুমারসেন ॥ 


অমরুরাজ॥ 


কুমারসেন ॥ 


কুহ্ুমিত তীরলতা! যাও, ভেসে যাও। 
আমার বিপদ আজ দোহার বিপদ, 
মোর ছুঃংখ জনের দুখ । প্রেম শুধু 
সম্পদের নহে। মহারাজ, একবার 
বিদায় লইতে দাও ছু দণ্ডের তরে। 
চিরকালতরে-তুমি লয়েছ বিদায়। 
আর নহে । যাও চলে। লে যেতে, দাও 
তারে অবসর; হাসিমুখখানি তার 
দিয়ো না আধার করি এ জন্মের মতো। 
ইলিতে পারিত যদি দিতাম ভুলিতে । 
ফিরে এসে দেখা দিব, বলে গিয়েছি) 
জানি সে রয়েছে বসি আমার লাগিয়া 
পথ-পানে চাহি, আমারে বিশ্বাস করি'। 
সে সরল সে অগাধ বিশ্বা তাহার-_ 
কেমনে ভাঙিতে দিব! 
সে বিশ্বাস ভেঙে 

যাক একবার। নতুবা নূতন পথে 
জীবন তাহার ফিরাতে সে পারিবে না। 
চিরকাল ছুঃখতাপ চেয়ে কিছুকাল 
এ যন্ত্রণা ভালো 

তার হুখছুঃখ তৃষি 
দিয়েছ আমার হাতে, কিছুতে ফিরায়ে 
নিতে পারিবে না আর । তারে তুমি আর 
নংহি জান। তারে আন নারিবে বুঝিতে। 


৯১৩ 


অমরুরাজ॥ 


কুমারূসেন ॥ 


শংকর ॥ 


কুমারসেন 


তুমি যারে স্থখহুখ ঝলে মনে কর 
তার সুখছুংখ তাহা নহে । একবার 
দেখে যাই তাবে। 
আগি তারে জানায়েছি, 

কাশ্মীরে রয়েছ তুমি রাজমযাদায় 
ক্ষুদ্র বলে আমদের অবহেলা করে 
বিদেশে সংগ্রামধাত্রা মিছে ছপ শুধু 
বিবাহ 'ভাঙিতে। 

ধিক্‌, ধিক প্রুতাবণা । 
সরল বালিকা সেকি তোমার ০হিতা! 
এ নিষ্ঠুর মিথ্যা তারে কহিলে যখন 
বিধাতা কি ঘুমাইতেছিল ! শিরে তর 
বঙ্জ পড়িল না ভেডে। এখনো সে বেচে 
রয়েছে,কি ! যেতে দাও, যেতে দাও মোরে 
দিবে নাকি যেডে? হানো তবে তবলা 
বোলো তারে মরে গেছি আমি। প্রতারণা 
কোরো লা তাহারে। 


শকরের প্রবেশ 


আগিছে সন্ধানে তব 
একুচর, পেয়েছি সংবাদ | এইবেলা 
চলো যাই । 
কোথা হাব? কী ভবে লুকাছে? 
এ জখবন পারি নে বভিভে। 


১১১ 


শংকর। 


কুমারসেন ॥ 


বনপ্রান্তে 
তোমার অপেক্ষা করি আছেন স্ুমিত্রা। 
চলো, যাই চলো । ইলা, কোথা আছ ইলা! 
ফিরে গেস্ ছুয়ারে আসিয়া । দুর্ভাগ্যের 
দিনে, জগতের চারি দিকে রুদ্ধ হয় 
আনন্দের দ্বার । প্রিয়ে, হতভাগা আমি, 
তাই বলে নহি অবিশ্বাসী চলো, ষাই। 


১১২ 


চতুর্থ দৃশ্য 
ত্রিচ্ড়। অন্তুঃপুর 


ইলা ও সখীগণ 


ইলা ॥ মিছে কথা, মিছে কথা! তোরা চুপ করু। 
আমি তার মন জাশি। সখী, ভালো করে 
বের্ধে দে কবরী মোর ফলমালা শিয়ে। 
নিয়ে আয় সেই নীলাশ্বর | স্বণথালে 
আন্‌ তুলে শুর ফুল্প মালতীর ফুগ। 
নিঝরিণীতীরে এই বকুলের তল। 
ভালো সে বাসিত , ওইথানে শ্রিপাতলে 
পেতে দে আসনখাশ্ি । এমনি যাতানে 
প্রতিদিন করবি সাজ, এমনি করিয়া 
প্রতিদিন থাকি বসে-_ কে জানে কখন 
সহসা আসিবে ফিরে প্রিযতম মোবু। 
এসেছিল আমাদের মিলন দেখি 
পরে পরে ছুটি পূণিমার রাত, অন্য 
গেছে নিরাশ হইয়া । মনে স্থির জাল, 
এবার পৃরিমানিশি হবে না লিত্দল 
আঙিবে সে দেখা দিতে । নাই ঘদি মাসে 
তোদের কী । আমারে সে ভুলে দায় ফূলি 
আমিই সে বুঝিব অস্থরে | কেনই বা 
না হুলিবে, কী আছে আমার । চুলে হি 
হথী হয় সেই ভালে ভালোবেসে হদি 


১১৩ 


স্থখী হয় সেও ভালো । তোরা! সধী, মিছে 
বকিস নে আর। একটুকু চুপ করু। 
পান 
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি. অবসর-মতো বাসিয়ো। 
আমি নিশিদিন হেথায় বসে আছি, 


তোমার ,যখন মনে পড়ে আসিয়ো। 


আমি সারা নিশি তোমা লাগিয়া 
রব বিরহখয়নে জাগিয়া, 
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে 


এসে মুখ-পানে চেয়ে হাসিয়ো। 


তুমি চিরদিন মধু-পবনে 
চির বিকশিত বনভবনে 
যেয়ো মনোমত পথ ধরিয়া, 


তুমি নিঙ্গ স্থখশ্রোতে ভামিয়ো । 


যদি তার মাঝে পড়ি আসিয়া 
তবে আমিও চলিব ভাসিয়া, 
যদি দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কী-- 


মোর স্বতি মন হতে নাশিয়ো । 


১১৪ 


জয়সেন ॥ 


বিরুমদেব ॥ 


যুধাজিং ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


পঞ্চম দৃশ্য 
কাশ্মীর । শিবির 
বিক্রমদেব, জয়সেন ও যুধাজ্জিৎ 


কোথায় সে পালাবে রাজন । ধরে এনে 
দিব তারে রাজপদে | বিবপছ্যানে 
অগ্নি দিলে বাহিপ্রিয়া আসে তৃক্জঙ্গম 
উদ্ধাপকাতর। সমস্ত কাশ্মীর শির 
লাগাব আগুন) আপনি মে ধবা দিবে। 
এতদূর এক্ঠ পিছে পিছে__ কত বল, 
কত নদী, কত তুঙ্গ গিগিশঙ্গ হাড়ি, 
আজ সে পালাবে ভাভ ছেড়ে। চাহি তারে, 
চাহি তারে আমি । সেনা হলে সখ নাই, 
নিজ নাই মোর। শীঘ্ব না পাইলে ভারে, 
সমঘ্ত কাশ্মীর আমি খণ্ড দী” কি 
দেখিব কোথা সে আছে । 

পধ্রিবারে ভাবে 
পুরস্কার করেছি ঘোষণা । 

তান্ধে পেলে 
অন্য কার্ষে দিতে পারি হাত। পাঙ্জা যোর 
রয়েছে পড়িয়া, শূন্য প্রা রাজকোম, 
দুতিক্ষ হয়েছে রাজ] অরাঞ্চক দেশে-- 
ফিরিতে পারি নে তনু । এ কী দৃঢ়পাশে 
আমারে করেছে বন্দী শত্রু পলাতক ! 


১১৫ 


প্রহরী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


সচকিতে সদ! মনে হয়-_ এই এল, 
এই এল, ওই দেখা যায়, ওই বুঝি 
উড়ে ধুলা, আর দ্রেরি নাই, এইবার 
বুঝি পাব তারে ধাবমান ঘনশ্বাস 
ত্রন্ত-আখি মুগসম | শীঘ্র আনো তানে 
জীবিত কি মৃত। ছিন্নভিন্ন হয়ে যাক 
মাম়াপাশ | নতুবা যা কিছু আছে মোর 
সব ঘাবে অধংপাতে । 
প্রহরীর প্রবেশ 
রাজা চন্দ্রসেন, 
মহিষী রেবতী, এসেছেন ভেটিবার 
তরে। 
তোমরা সরিয়া যাও। 
প্রহরীকে 
নিনে এসো 
তাহাদের প্রণাম জানায়ে । 
অন্ক নকলের প্রস্থান 


চটী বিপদ! 
আসিছেন শাশুড়ি আমীর । কী বলিব 
শুধাইলে কুমারের কথা! কী বলিব 
মার্জনা চাহেন যদি যুবরাজ-তরে ! 
সহিতে পারি নে আমি অশ্রু রমণীর । 


চক্রসেন ও রেবতীর প্রবশ 
প্রণাম! প্রণাম আধা! 


১১৬ 


চন্দ্রসেন ॥ 
রেবতী ॥ 
চন্দ্রসেন ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 
চন্দ্রসেন ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


বেবতী॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


চন্দ্রসেন ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 
রেবতী ॥ 


চিরজীবী হও। 
জয়ী হর, পূর্ণ হোক মনস্কাম তব। 
শুনেছি তোমার কাছে কুমার হয়েছে 
অপরাধী । 
অপমান করেছে আমারে । 
বিচারে কী শান্তি তার করেছ বিধান? 
বন্দীভাবে অপমান করিলে স্বীকার, 
করিব মাজজন]। 
এই শুধু? আর কিছু 
নয়? অবশেষে মা্জনা করিবে যি 
তবে কেন এত ক্রেখে এত পৈন্য পয়ে 
এত দ্ববে আসা! 
ভত সনা কোরো নামোবে। 
বাজার প্রণান কাজ আপনার মান 
রক্ষা করা । যে মন্তক মুকুট বহিছে 
অপমান পারে না বহিতে। মিছে কাঙ্জে 
আসি নি হেথায়। 
ক্ষমা ভারে করো হস 
বালক সে অল্পবুদ্ধি। ইচ্চা কর যদি 
রাজা হতে করিয়ো বঞ্চিত, কেছে নমো 
পিংহাসন-অধিকন | নির্বাসন সেএ 
ভালো, প্রাণে বর্ধিয়ো না। 
চাচি না বধিতে। 
তবে কেন এত অস্ এনেছ বহিয়া ? 


১১৭ 


বিক্রমদেব ॥ 


বিক্রমদেব | 


রেবতী ॥ 


চঙ্্রসেন॥ 


এত অসি শর? নির্দোফী সৈনিকদের 
বধ করে যাবে, যথার্থ ষে জন দোষী 
ক্ষমিবে তাহারে? 

বুঝিতে পারি না দেবী, 
কী বলিছ তৃমি। 

কিছু নয়, কিছু নয়। 
আমি তবে বলি বুঝাইয়া। সৈন্য যবে 
মোর কাছে মাগিল কুমার-- আমি তারে 
কহিলাম, বিক্রম ন্েেহের পাত্র মোর, 
তার সনে যুদ্ধ নাহি সাজে । সেই ক্ষোভে 
কুদ্ধ যুঝা গ্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়া 
বিদ্রোহে করিল উত্তেজিত । অসন্থষ্ 
মহাবানী তাই । রাজবিদ্রোহীর শাস্তি 
করিছে প্রার্থনা তোমা-কাছে। গুরুদণ্ড 
দিয়ো না তাহারে, সে যে অবোধ বালক। 
আগে তারে বন্দী করে আনি। তার পরে 
যথাযোগ্য করিব বিচার | 

প্রজাগণ 

লুকায়ে রেখেছে তারে; আগুন জালাও 
ঘরে ঘরে তাহাদের । শন্যক্ষেত্র করো 
ছারখার । ক্ষুধা-রাক্ষপীর হাতে সপি 
দাও দেশ, তবে তারে করিবে বাহির 
চুপ করো, চুপ করো রানী। চলো বংস, 
শিবির ছাড়িয়া চলো কাশ্মীরপ্রাসাদে । 


১১৮ 


বিক্রমদেব ॥ 


পরে যাব, অগ্রসর হও মহারাজ । 

চন্ত্রমেন ও রেবতীর প্রস্থান 
ওরে হিংমত্র নারী! ওরে নরকার্নিশিখা ! 
বন্ধুত্ব আমার সনে! এত দিন পরে 
আপনার হৃদয়ের প্রতিমৃতিখানা 
দেখিতে পেলেম ওই রমণীর মুখে। 
অমনি শাণিত ক্র বক্র জালারেখা 
আছে কি ললাটে মোর রুদ্ধ হিংসাভারে 
অধরের ছুই প্রান্ত পড়েছে কি শ্রয়ে। 
অমনি কি তীক্ষ মোর উ্ণ তিক বাণী 
খুনীর ছুরির মতো বাকা ন্ষমাধ] ! 
নহে নহে, কু নহে । এ হিংসা আমাগ 
চোর নতে, জর নহে, নহে ছন্সবেশী। 
প্রচণ্ড প্রেমের মতো প্রবল এ জালা 
অন্রভেদী, সর্বগ্রাসী, উদ্দাম, উন্মাদ, 
দুন্নিবার | নহি আমি তোঙ্গের আত্মীয়। 
হে বিক্রম, ক্ষান্ত করো এ সংহার-খেলা। 
এ শ্াশাননুতা তব ধামাও দামাওি, 
নিবাও এ চিতা । পিশাচ-পিশাচী যা 
অতপ্রহ্বদয়ে লয়ে দীপ্ত হিংসাতযা 
ফিরে হাক রুদ্ধ রোমে, লালাম্িত লোভে । 
একদিন দিব বুঝাইয়া, নহি আদি 
তোমাদের কেহ । নিরাশ করিব এই 
গ্প্ লোভ, বক্র রো, দীপ্ত হিংসাতৃমা। 


১১৪ 


দেখিব কেমন করে আপনার বিষে 
আপনি জলিয়া মরে নরবিষধর ! 
রমণীর হিংশ্ব মুখ স্ছচিময় যেন _: 
কী ভীষণ! কী নিষ্ঠর! একান্ত কুংসিত। 
চরের প্রবেশ 
চর ॥ ব্রিটড়ের অভিমুখে গেছেন কুমার । 
বিক্রমদেব ॥ এ সংবাদ রাখিয়ো গোপনে । একা আমি 
যাব সেথা মৃগয়ার ছলে। 
চর ॥ যেআদেশ। 


৯২৩ 


কুমারসেন ॥ 
সুমিত্রা ॥ 


কুমারসেন। 


স্থমহা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


ষ্ঠ দৃশ্য 
অরণা 


শু পর্ণশয্যায় কুমারসেন শয়ান 
স্থুমিত্রা আসীন 


কত নাতি? 
রাত্রি আর নাই ভাই । বাডা 
হয়ে উঠেছে আকাশ । শুধু বনচ্ছায়া 
অন্ধকার রাখিয়াছে দেখে । 
সানা বা 
জেগে বসে আছ বোন, ঘুম নেই চো? 
ভাগিয়াছি দুঃশ্বপন দেখে । সারা বাত 
মনে হয়, গুলি যেন পদশষ্ কার 
শুষ্ক পল্লবের 'পরে। তঞ্চঅহ্ুরালে 
শুশি যেন কাহাদের চুপিচুপি কথা, 
বিজন মন্রণা | শ্রাস্ত আখি যদি ক? 
সুদে আসে, দারুণ ছুঃস্বপ্র দেখে কেঁদে 
জেগে উঠি। স্খন্প্ত মুখখানি তব 
দেখে পুন প্রাণ পাই প্রাণে। 
ছুঠাবনা 
দুঃঙ্বপ্রজননী | ভেবে! নাআমান তলে 
বোন। স্থখে আছি। মগ্র হয়ে জীবনের 
নাঝথানে, কে জেনেছে জীবনের সুখ । 


১২১ 


মরণের তটপ্রাস্মে বসে এ যেন গো 
প্রাণপণে জীবনের একাস্থ সম্ভোগ । 

এ সংসারে যত স্থখ, যত শোভা, যত 
প্রেম আছে, সকলি প্রগাঢ় হয়ে যেন 
আমারে করিছে আলিঙ্গন। জীবনের 
প্রতি বিন্দুটিতে যত মিষ্ট আছে, সব 
আমি পেতেছি আন্বাদ। ঘন বন, 

তুঙ্গ শৃঙ্গ, উদার আকাশ, উচ্ছৃুসিত 
নিঝরিণী-_ আশ্চর্য এ শোভা | অযাচিত 
ভালোবাসা অরণ্যের পুষ্পবৃষ্টি-সম 
অবিশ্রাম হতেছে বর্ষণ । চারি দিকে 
শক্ত প্রজাগণ। তুমি আছ গ্রীতিময়ী 
শিয়রে বসিয়া । উড়িবার আগে বুঝি 
জীবনবিহঙ্গ বিচিত্রবরন পাখা 

করিছে বিস্তার । ওই শোনো কাঠরিয়া 
গান গায়-_- শোনা যাবে রাজোর সংবাদ | 


কাঠরিয়ার প্রবেশ ও গান 


বধু, তোমায় করব রাজা তরুতলে। 

বনফুলের বিনোদমালা দেব গলে। 
সিংহাসনে বসাইতে 
হাদয়খানি দেব পেতে, 

অভিষেক করব তোমায় শ্রাখিজলে । 


১৯২ 


কুমারসেন ॥ ( অগ্রসর হইয়া ) 


কাঠুরিয় ॥ 


কুমারসেন ॥ 


কাঠুরিয়া ॥ ( 


স্থমিত্রা ॥ 


কুমারসেন ॥ 
মধুজ্দীবী 


কুমারসেন।॥ 


মধুক্জীবী ॥ 


বন্ধু, আজি কী সংবাদ? 

ভালো নয় প্র । 
জয়েন কাল রাত্রে জালায়ে দিয়েছে 
নন্দীগ্রাম ; আজ আসে পারুপুর-পানে। 
হায় ভক্ত গ্রজা মোর, কেমনে তোদের 
রক্ষা করি । ভগবান, নিদয় কেন গো 
নির্দোষ দীনের "পরে! 
স্থমিত্রার প্রতি ) জননী, এনেছি 
কাষ্ঠভার-_- রাখি শ্রচরণে । 

৭৮ থাকো। 


কাঠুলিয়ার প্রপ্থান 
মধু্ীবর প্রবেশ 


কী সংবাদ? 

সাবধানে থেকো যুদবা। 
তোমারে যে ধনে দেলে জীবিত কি মু 
পুরস্কার পাইবে সে, ঘোষণ1 করেতে 
যুধান্ডিৎ। বিশ্বাস কোরো না কারে গ্রু€়। 
বিশ্বাস কবিয়! মরা ভালো-_ অবিশ্বাস 
কাহারে করিল? তোনা সব অভুনুতী 
বন্ধু মোবু সবূলঙদয় | 

মা-জগননী, 

এনেছি সঞ্চয় ঝরে কিছু বনমধু-_ 


১২৩ 


স্থমিত্রা | 


শিকারী ॥ 


কুমারসেন ॥ 
শিকারী ॥ 


কুমারসেন ॥ ( 


ভগবান 
মঙ্গল করুন তোর । 


মধুজীবীর প্রস্থান 
শিকাবীর গ্রবেশ 


জয় হোক গ্র। 
ছাগশিকারের তবে যেতে হবে দুর 
গিরিদেশে, দুর্গম সে পথ | তব পদে 
গ্রণাম করিয়া যাব। জয়সেন গৃহ 
মোর দিয়াছে জালায়ে। 

ধিক সে পিশাচ! 
আমরা শিকারী । যত দিন বন আছে 
আমাদের কে পারে করিতে গৃহহীন ? 
কিছু খাগ্ধ এনেছি জননী, দরিদ্রের 
তুচ্ছ উপহার । আশীবাদ করো যেন 
ফিরে এসে আমাদের যুবরাজে দেখি 
সিংহাসনে । 
বাহু বাড়াইয়া ) 
এসো তুমি, এসো আলিঙ্গনে । 


শিকারীর প্রস্থান 


ওই দেখো পল্পব ভেদিয়া পড়িতেছে 
ববিকররেখা। যাই নিঝরের ধারে, 


১২৪ 


স্নান সন্ধ্যা করি সমাপন। শিলাতটে 
বসে বসে কতক্ষণ দেখি আপনার 

ছায়া, আপনারে ছায়৷ বলে মনে হয়। 
নদী হয়ে গেছে চলে এই নির্বরিণী 
ত্রিচ্ড়প্রমোদবন দিয়ে। ইচ্ছা করে 

ছায়া মোর ভেসে যায় শ্লোতে, যেথা সেই 
সন্ধ্যাবেলা বমে থাকে তীরতক্ষতলে 
ইলা-- তার মান ছায়াখানি সঙ্গে শিচ্চে 
চিরকাল ভেসে যায় সাগপেন পানে। 
থাক্‌ থাক্‌ কল্পনা, স্বপন । চলো বোন, 
ঘাই নিতা কাজে । এই শোনো চারি দিকে 
অরণ্য উঠেছে জেগে বিহঙ্গের গালে । 


সপুম দৃশ্য 
ব্রিচুড়। প্রমোদবন 
বিক্রমদেব ও অমরুরাজ 


অমরুরাজ॥ তোমারে করিম সম্্পণ যাহা আছে 


বিক্রমদেব ॥ 


মোর। তুমি বীর, তুমি রাজ-অধিরাজ | 
তব যোগ্য কন্যা মোর, তাবে লহো তুমি। 
সহকার মাধবিকালতার আশ্রয় । 
ক্গণেক বিলম্ব করো! মহারাজ, তারে 
দিই পাঠাইয়া। 
প্রস্থান 

কী মধুর শান্তি হেথা! 
চিরন্তন অরণা-আবান, স্বখস্থপ্ধ 
ঘনচ্ছায়া, নির্ঝবিণী নিরস্তরধ্বনি | 
শাশ্ডি যে শীতল এত, এমন গম্ভীর, 
এমন নিম্তন্ধ তবু এমন প্রবল 
উদ(স সমুদ্রসম__ বহু দিন ভুলে 
ছি যেন। মনে হয়, আমার প্রাণের 
অনস্ত অনলদাহ, সেও যেন হেথা 
হারাইয়া ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ 
এত ছায়া, এত স্থান, এত গভীরতা ! 
এমনি নিভৃত স্থথ ছিল আমাদের-- 
গেল কার অপরাধে ! আমার কি তার! 
যারই হোক-_- এ জনমে আর কি পাব না? 


১২৬ 


যাও তবে-_ একেবারে চলে যাও দুরে। 
জীবনে থেকো! ন! জেগে অনুভাপরূপে। 
দেখা যাক যদি এইথানে-_ সংসারের 
নির্জন নেপথ্যদেশে পাই নব প্রেম, 
তেমনি অতলম্পর্শ, তেমনি মধুর। 


সতীর মহিত ইলার প্রবেশ 


এ কী অপরূপ মৃতি! চবিভার্থ আমি 
আমন গ্রহণ কৰো দেবী! কেন মৌন, 
নতখির ! কেন মানমুখ, দেহলতা 
কম্পিত কাতর 1! কিসের বেদনা তব? 


ইলা ॥ (নতঙ্গানু ) 


বিক্রমদেব ! 


ইলা ॥ 


শুনিয়াছি মহারাজ-অপিপাজ তুমি, 
সসাগরা ধরুণীর পতি । ভিক্ষা আছে 
তোমার চরণে । 

উঠ উঠতে সুন্দরী । 
তব পদম্পশযোগা নহে এ ধরণা- 
তমি কেন ধুলায় পতিত ! চা চিরে 
কিবা আছে অদেয় তোমারে! 

মহারাজ, 

পিতা মোবে দিয়াছেন সপি তধ হাতে; 
আঁপনানে ভিক্ষা চাহি আমি । ফিরাইয়া 
দাও মোরে । কত ধন, রর, রাজা, দেশ 
আছে তব; ফেলে রেখে যাও মোনে এই 
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বিক্রমদেব ॥ 


ভুমিতলে। তোমার অভাব কিছু নাই। 
আমার অভাব নাই! কেমনে দেখাব 
গোপন হৃদয়! কোথা সেথা পনরত্র! 
কোথা সসাগরা ধরা! সব শৃন্তময়। 
পাজজ্যধন না থাকিত যদি--- শুধু তুমি 
থাকিতে আমার-_ 


ইলা ॥ € উঠিয়া) লহো তবে এ জীবন'। 


বিক্রমদেব ॥ 


ইলা ॥ 


তোমরা যেমন করে বনের হরিণী 
শিয়ে যাও বুকে তার তীক্ষ তীর বিধে, 
তেমনি হৃদয় মোৰ বিদীর্ণ করিয়া 
জীবন কাড়িয়া আগে, তার পরে মোরে 
নিয়ে যাও। 

কেন দেবী, মের পরে এত 
অবহেলা? আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য 
নহি? এত রাজ্য, দেশ, কন্সিলাম জয়, 
প্রাথনা করেও আমি পাব ন|কি তবু 
হদয় তোমার? 

সেকি আর আছে মোর ? 

সমস্ত সপেছি যারে বিদায়ের কালে 
হদয় সে নিয়ে চলে গেছে, বলে গেছে-- 
ফিরে এসে দেখ! দেবে এই উপবনে। 
কত দিন হল; বনপ্রাস্থে দিন আর 
কাটে নাকো । পথ চেয়ে সদ! পড়ে আছি; 
যদি এসে দেখিতে না পায়, ফিরে যায়-.. 


১২৮ 


বিক্রমদেব ॥ 


ইলা 


বিক্রমদের ॥ 
ইলা ॥ 


বিক্রমদেব | 
ইলা ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


আর যদি ফিরিয়া না আমে! মহারাজ, 
কোথা নিয়ে যাবে! রেখে যাও তার তরে 
ষে আমারে ফেলে রেখে গেছে। 
নাজানি সে 

কোন্‌ ভাগ্যবান! সাবধান, অভি প্রেম 
সহে না বিধির । গুন তবে মোর কথা । 
এক কালে চরাচর তুচ্ছ কবি আমি 

শুধু ভালোবাসিতাম । সে প্রেমের "পরে 
পড়িল বিধির হিংসা__ জেগে দেখিলাম 
চরাচর পড়ে আছে, প্রেম গেছে ভেত। 
বসে আছ যার তরে কী নাম তাহার? 
কাশ্মীরের যুবরাজ -_ কুমার তাহা? 
নাম। 

কুমার! 
তাবে জান তুমি! কেই বা 
ন!ক্ষানে' সমস্ত কাশ্মীর তারে দিয়েছে 
জদয়। 
কুমার! কাশীরের যুবরাজ ' 

সেই বটে মহাবাদ্র। তাবু লাম সদা 
প্বনিছে চৌদিকে | তোমাৰি সে বন্ধু বুঝি ! 
মহৎ সে, ধরণীর যোগা অধিপতি । 

তাহার মৌভাগ্যরবি গেছে অন্তাচলে, 
ছাড়ে তার মাশা। শিকারের মুগসম 

সে 'আঙ্গ তাড়িত, ভীত, মাশ্রস্ববিহীন-- 


১২৪ 


ইলা ॥ 
বিক্রমদেব | 


ইলা ॥ 


বিক্রমদের ॥ 


ইল| ॥ 


গোপন অরণ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে । 
কাশ্ীরের দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ 
স্থখী তার চেয়ে। 

কী বলিলে মহারাজ! 
তোমরা বসিয়া থাক ধরা প্রাস্থভাগে, 
শুধু ভালোবাস। জান না বাহিরে বিশ্বে 
গরঙছে সংসার, কমস্োতে কে কোথায় 
ভেসে যায়-- ছলছল বিশাল নয়নে 
তোমরা চাহিয়। থাক । বুথা তার আশা। 
সত্য বলো মহারাজ, ছলনা কোরো না। 
জেনে! এই অকিক্ষৃদ্র রমণীর প্রাণ 
শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে। 
কোন্‌ গৃহহীন পথে কোন্‌ বন-মাঝে 
কোথা ফিরে কুমার আমার । আমি যাব, 
বলে দাও-_ গৃহ ছেড়ে কখনো যাই নি-- 
কোথা যেতে হবে । কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে! 
বিদ্রোহী সে, বাজসৈন্ত ফিরিতেছে সদ! 
সন্ধানে তাহার। 

তোমরা কি বন্ধু নহ? 
তোমরা কি কেহ রক্ষা করিবে না তারে? 
রাজপুত্র ফিরিতেছে বনে, তোমরা কি 
রাজা হয়ে দেখিবে চাহিয়া? এতটুকু 
দয়া নেই কারো ! প্রিয়তম, প্রিয়তম, 
আমি তো! জানি নে নাথ, সংকটে পড়েছ-_ 


১৩৩ 


বিক্রুমদেব ॥ 


ইলা ॥ 


বিক্রুমদেব ॥ 


আমি হেথা বসে আছি তোমার লাগিয়া। 
অনেক বিলম্ব দেখে মাঝে মাঝে মনে 
চকিত বিদ্যুৎসম বেছে সংশয়ু। 
শুনেছিন্ন এত লোক ভালোবাসে তারে, 
কোথা তারা বিপদের দিনে! তুমি নাকি 
পৃথিবীর রাজা। বিপরের কেহ নহ? 
এত সৈন্তা, এত যশ, এত বল নিয়ে 
দূরে বসে রবে? তবে, পণ বলে দাও 
জীবন ঈপিব একা অনলা পমণী | 
কী প্রবল প্রেম! ভালোবাসো, ভালোবাসো 
এমনি সবেগে চিরদিন | যে তোমা? 
হৃদয়ের রাজা, শুধু তাবে ভালোবাসো । 
প্রেমন্বরচ্যত আমি, তোমাদের দেখে 
ধন্য হই । দেবী, চাহি নে তোমার প্রেম। 
শুদ্ধ শাথে ঝরে ফুল, অন্থা তছ হতে 
ফুল ছিড়ে নিয়ে তাবে কেমনে সাঙজাব! 
আমানে বিশ্বাস কনে আমি বন্ধু তব। 
চলো মোর সাথে, শামি তাবে এনে দেব) 
সিহ।সনে বসায়ে কুমারে, তান হাতে 
£পি দিব তোমারে কুমারী । 

মহারাজ, 
প্রাণ দিলে মোরে । ফেখা যেতে বল, ঘাব। 
এসা তবে প্রস্থত হইয়া । ফেতে হবে 
কাশ্দীবের রাজধানী-মাঝে | 


১৩১ 


প্রহরী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দেবদণ্ত ॥ 
বিক্রমদেব ॥ 


ইলা! ও সখীগণের প্রস্থান 

যুদ্ধ নাহি 
ভালো লাগে। শান্তি আরো অসহা দ্বিগুণ । 
গৃহহীন পলাতক, তুমি স্থখী মোর 
চেয়ে । এ সংসারে যেথা যাও, সাথে থাকে 
রমণীর অনিমেষ প্রেম, দেবতার 
ঞবদৃষ্টি-সম ; পবিজ্র কিরণে তারি 
দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ, ম্বনময় 
সম্পদের মতো । আমি কোন্‌ স্থথে ফিরি 
দেশ-দেশান্তরে, স্বন্ধে বাহে জয়দবজ। 
অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংমাতপ্ত প্রাণ! 
কোথা আছে কোন্‌ ন্গিপ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
প্রন্টিত শুত্র প্রেম শিশিরশীতল ! 
ধুয়ে দাও, প্রেমময়ী, পুণ্য অশ্রজলে 
এ মলিন হন্ত মোর রক্তকলুধষিত। 


প্রহরীর প্রবেশ 
ব্রাহ্মণ এসেছে মহারাজ, তব সাথে 
সাক্ষাতের তরে। 

নিয়ে এসো, দেখা যাক । 

দেবদত্ধের প্রবেশ 
বাজার দোহাই, ত্রাঙ্মণেরে রক্ষা করো। 
একি ! তুমি কোথ! হতে এলে! অন্গকূল 
দৈব মোর 'পরে ! তুমি বন্ধুরত্ব মোর! 


১৩২ 


দেবদত্ত ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দেবদত্ত ॥ 


বিক্রমদের ॥ 


তাই বটে মহারাজ, বত্ব বটে আমি! 
অতি যত্তে বন্ধ করে রেখেছিলে তাই। 
ভাগ্যবলে পলায়েছি খোল! পেয়ে দ্বার । 
আবার দিয়ে না সপি প্রহরীর হাতে 
রত্বত্রমে। আমি শুধু বন্ধুরত্ব নহি, 
্রাঙ্গণীর স্বামীরত্র আমি । সেকি হায় 
এতদিন বেচে আছে আর? 
একি কথা । 

আমি তো জানি নে কিছু, এতদিন কুদ্ধ 
আছ তুমি' 

তুমি কী জানিবে মহারাজ! 
তোমার প্রহরী ছুটো জানে । কহ শাশ 
বলি তাহাদের, কত কাব্যকথা, পুন 
মু্ছিটো হাসে । একদিন বন! দেখে 
লিরহপাথায় মেঘদূত কাব্যখান। 
শুনালেম গোহে ডেকে । গ্রামা মুর্ঘৃটো 
পড়িল কাতর হয়ে নিজ্ার আবেশে । 
তখনি ধিক্সারভরে কারাগার ছাড়ি 
আসিন্র চলিয়া । বেছে বেছে ভালো লোক 
দিয়েছিলে বিরহী এ ব্রাহ্মণের পরে! 
এত লোক আছে সখা, অধীনে তোমার -- 
শশ্ব বোঝে এমন কি ছিল না দুজন? 
বন্ধুবর, বড়ো কষ্ট দিয়েছে তোমানে | 
সমূচিত শান্তি দিব তারে যে পাষণু 


১৩৩ 


দেবদত্ ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


দেবদত্র ॥ 


রেখেছিল রুধির়া তোমায় ! নিশ্চয় সে 
ক্রুরমতি জয়সেন। 

শান্তি পরে হবে। 
আপাতত, যুদ্ধ রেখে অবিলম্বে দেশে 
ফিরে চলো। সত্য কথা বলি মহারাজ, 
বিরহ সামান্ত ব্যথা নয়, এবার তা 
পেরেছি বুঝিতে । আগে আমি ভাবিতাম 
শুধু বড়ো বড়ো লোক বিরহেতে মরে । 
এবার দেখেছি, সামান্য এ ব্রাহ্মণের 
ছেলে, এরেও ছাড়ে না পঞ্চবাণ__ ছোটো 
বড়ো করে না বিচার। 

যম আর প্রেম 
উভয়েরই সমদৃষ্টি সর্বভূতে | বন্ধু 
ফিরে চলো দেশে । কেবল যাবার আগে 
এক কাজ বাকি আছে। তুমি লহো ভার। 
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকাইয়া। 
ত্রিচড়রাজের কাছে সন্ধান পাইবে 
সখে, তার কাছে যেতে হবে । বোলো তারে, 
আর আমি শক্র নহি। অত্র ফেলে দিয়ে, 
বসে আছি প্রেমে বন্দী করিবারে তারে। 
আর, সখা-- আর-কেহ যদি থাকে সেথা-- 
যদি দেখা পাও আর-কারো-- 
জানি, জানি-_ 

সবার কথ! জাগিতেছে হাদয়ে সতত । 


৯১৩৪ 


বিক্রমদেব ॥ 


এতক্ষণ বলি নাই কিছু। মুখে যেন 
সরে না বচন। এখন তাহার কথা 
বচনের অতীত হয়েছে । সাধ্বী তিনি, 
তাই এত ছুঃখ তার। তীরে মনে কারে 
মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীর কথা। 
চলিলাম তবে। 

ব্সস্ত না আসিতেই 
আগে আসে দক্ষিণপবন, তার পরবে 
পল্বে কুম্থমে বনষ্র গ্রফু্প হয়ে 
ওঠে । ভোমারে হেনিয়া আশা হয় মনে, 
আবার আসিবে ফিরে সেই পুরাতন 
দিন মোর, নিয়ে তার সব সৃখভার। 


১৩৫ 


অষ্টম দৃশ্য 
অরণা 
কুমারের ছুইজন অনুচর 


প্রথম ॥ হ্যাদেখ, মাধু, কাল যে স্বপ্রটা দেখলুম তার কোনো মানে 
ভেবে পাচ্ছি নে। শহরে গিয়ে দৈবিজ্তি ঠাকুরের কাছে গুনিয়ে নিয়ে আসতে 
হবে। 

ঘবিতীয়॥ কী স্বপ্নটা বল্‌ তো শুনি। 

প্রথম ॥ যেন একজন মহাপুরুষ এ জল থেকে উঠে আমাকে তিনটে 
ছটা বড়ো বেল দিতে এল। আমি ছুটো ছু হাতে নিলুম,আর-একটা কোথায় 
নেব ভাবনা পড়ে গেল। 

দ্িতীয় ॥ দূর মূর্খ, তিনটেই চাদরে বেধে নিতে হয়। 

প্রথম ॥ আরে, জেগে থাকলে তো সকলেরই বুদ্ধি জোগায়-- সে 
সময়ে তুই কোথায় ছিলি? তার পরে শোন্-না, সেই বাকি বেলটা মাটিতে 
পড়েই গড়াতে আরম্ভ করলে, আমি তার পিছন পিছন ছুটলুম। হঠাং 
দেখি যুবরাজ অশখতলায় বসে আছ্ছিক করছেন । বেলটা ধপ করে তার 
কোলের উপর গিয়ে লাফিয়ে উঠল। আমার ঘুম ভেঙে গেল। 

ছ্বিতীয় ॥ এটা আর বুঝতে পারলি নে? যুবরাজ শিগ্গির রাজা 
হবে। 

প্রথম। আমিও তাই ঠাউরেছিলুম। কিন্ত আমি যে দুটো বেল পেলুম, 
আমার কী হবে? 

খ্বিতীয়॥ তোর আবার হবে কী! তোর খেতে বেগুন বেশি করে 
ফলবে। 


১৩৬ 


প্রথম ॥ না ভাই, আমি ঠাউরে রেখেছি, আমার ছুই পুত র-সম্থান 
হবে। ৃ 
দ্বিতীয় ॥ হ্বাদেখ, ভাই, বললে পিত্য় যাবি নে, কাল ভারী 
আশ্র্য কাণ্ড হয়ে গেছে । এ জলের ধারে বসে রামচরণে আমাতে চিড়ে 
ভিজিয়ে খাচ্ছিলুম, তা আমি কথায় কথায় বললুম, আমাদের দোবেজি 
গুনে বলেছে, যুবরাজের ফ্রাড়া প্রায় কেটে এসেছে, আর দেরি নেই-- 
এবার শিগগির রাজা হবে। হঠাং মাথার উপর কে তিনবার বলে উঠল 
“ঠিক ঠিক ঠিক') উপরে চেয়ে দেখি, ডুমুরের ডালে এহপড়ো একটা 


টিকটিকি ! 


রামচরণের প্রবেশ 


প্রথম ॥ কী খবর রামচরণ ? 

রামচরণ ॥ ওরে ভাই, আজ একটা ত্রাঙ্ষণ এই বনের আশেপাশে যুপ- 
রাজের সন্ধান নিয়ে ফিরছিল। আমাকে ঘুরিয়ে ফিপিয়ে কত কথাই জিজেসা 
করলে । আমি তেমনি বোকা আর-কি ? আমিও খুবিয়ে ফিবিছে জন্বান 
দিতে লাগলুম। অনেক খোক্ধ করে শেষকালে চলে গেল । তাকে আমি 
চিত্তলের রাস্তা দেখিয়ে দিলুম। ব্রাঙ্ষণ নাহলে তাকে আজ আর আমি 
আস্ত রাখতুম না। 

দ্বিতীয় ॥ কিন্ত, তাহলে তো এ বন ছাডতে হচ্ছে। বেটারা সন্ধান 
পেয়েছে দেখছি। 

প্রথম ॥ এইখানে বসে পড়ো-না ভাই ন্বামচবুণ, দুটো গঞ্জ করা যাক । 

রামচরণ ॥ বুবরাজের সঙ্গে আমাদের মাঠাকরুন এই দিকে আসছেন । 
চল্‌ ভাই, তফাতে গিয়ে বসি গে। 

প্রস্থান 


১৩৭ 


কুমারষেন ॥ 


স্মিত ॥ 


কুমারসেন ॥ 


সমিত্রা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


কুমারসেন ও হুমিত্রার প্রবেশ 

শংকর পড়েছে ধরা। রাজ্যের সংবাদ 
নিতে গিয়েছিল বৃদ্ধ, গোপনে ধরিয়া 
ছচ্সবেশ | শক্রচর ধরেছে তাহারে। 
নিয়ে গেছে জয়সেন-কাছে। শুনিয়াছি 
চলিতেছে নিষ্ঠুর পীড়ন তার 'পরে-_ 
তবু সে অটল। একটি কথাও তারা! 
পারে নাই মুখ হতে করিতে বাহির । 
হায় বৃদ্ধ, প্রভ্ুবংসল ! প্রীণার্িক 
ভালোবান যারে সেই কুমারের কাজে 
সপি দিলে তোমার কুমারগত প্রাণ! 
এ সংসারে সব চেয়ে বন্ধু সে আমার, 
আজন্মের সথা। আপনার প্রাণ দিয়ে 
আড়াল করিস, চাহে সে রাখিতে মোবে 
নিরাপদে । অতি বৃদ্ধ, ক্ষীণ জীণ দেহ, 
কেমনে সে সহিছে যন্ত্রণা! আমি হেথা 
স্থথে আছি লুকায়ে বসিয়া । 

আমি যাই 
ভাই! ভিধারিনীবেশে সিংহামনতলে 
গিয়া, শংকরের প্রাণভিক্ষা মেগে আমি! 
বাহির হইতে তারা আবার তোমারে 
দিবে ফিরাইয়া। তোমার পিতার রাজ্য 
হবে নতশিরু। বস্ত্রসম বাজিবে সে 
মর্ে ঈগিয়ে মোর । 


কুমারসেন ॥ 


স্থমিত্রা ॥ 


কুমারলেন। 


স্থমিত্রা 


কুমারূসেন 


চরের প্রবেশ 


গত রাত্রে গিধ কূট 
জালায়ে দিয়েছে জয়সেন। গৃহহীন 
গ্রীমবাসীগণ আশ্রয় নিয়েছে গিয়ে 
মন্দুর-অরণা-মাবে | 
প্রন্থান 

আবু তো মহে না। 
গণ] হয় এ জীবন কৰিতে বহন 
সহম্বের জীবন করিয়া ক্ষয়। 

চলো, 
মোরা ছুই জনে যাই বাঙ্গলভা-মাঝে। 
দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে জাল্কর 
স্প্ করে কেশ তব। 
শকনু বলি, 
প্রাণ যায় সেও ভালো, তবু বন্দীভাবে 
কখনো দিয়ো না ধরা ।' পিভসিংহালনে 
বসি বিদেশের বাক্সা দণ্ড দিবে মোনে 
বিচারের ছল কনি__ একি সম্গ হবে। 
অনেক সহেছি নোন, পিতৃপুরুষে 
অপমান সহিব কেমনে 
মৃত্যু ভালো । 
বলো বোন, বলো, তার চেয়ে 

মৃত্যু ভালো! এই তো তামার যোগ্য কথ। 


১৩৪৯ 


স্মিত্র। ॥ 
কুমারসেন ॥ 


সমিত্রা ॥ 
কুমারসেন ॥ 


স্থমিত্রা ॥ 


কুমারসেন ॥ 


তার চেয়ে মৃত্যু ভালো! ভালো করে ভেবে 
দেখো । বেঁচে থাকা ভীরুতা কেবল। বলো, 
একি সত্য নয়? থেকো না নীরব হয়ে, 
বিষাদ-আনত নেত্রে চেয়ো না ভূতলে । 
মুখ তোলো? স্পষ্ট করে বলো একবার. 
ঘ্ণিত এ প্রাণ লয়ে লুকায়ে লুকায়ে 
নিশিদিন মরে থাঁকা, এক দণ্ড একি 
উচিত আমার? 
ভাই-- 
আমি রাজপুত্র _ 
ছারখার হয়ে যায় সোনার কাশ্বীর, 
পথে পথে বনে বনে ফিরে গৃহহীন 
প্রজা, কেদে মরে পতিপুত্রহীনা নারী, 
তবু আমি কোনোমতে বাচিব গোপনে ? 
তার চেয়ে মৃত্যু ভালো । 
বলো, তাই বলো। 
ভক্ত যানা অন্থরক্ত মোর-_ প্রতিদিন 
সপিছে আপন প্রীণ নির্যাতন সহি। 
তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে 
জীবন করিব ভোগ--. একি বেঁচে থাকা ! 
এর চেয়ে মৃত্যু ভালো! 
বাচিলাম শুনে । 
কোনোমতে রেখেছিন্ন তোমারি লাগিয়া 
এ হীন জীবন, প্রত্যেক নিশ্বীসে মোর 


১৪৩ 


স্থুমিত্রা ॥ 
কুমারসেন ॥ 


নির্দোষের প্রাণবাধু করিয়া শোষণ। 
আমার চরণ ছুঁয়ে করহ শপথ 


যে কথা বলিব তাহা করিবে পালন, 
ধতই কঠিন হোক। 


করিনু শপথ । 
এ জীবন দিব বিসঞ্জন। তার পৰে 
তুমি মোর ছিন্নমুণ্ড নিয়ে, নিজ হশ্টে 
জালন্ধর-রাজ-কবে দিবে উপহার । 
বলিয়ো তাহারে, 'কাশ্ীবে অতিথি ভুমি; 
ব্যাকুল হয়েছ এত যে ্রবোর তবে 
কাশ্মীরের যুবরাজ দিতেছেন তাহা 
আতিথ্যের অথাক্ধপে ভোমাবে পাঠায়ে ।' 
মৌন কেন বোন ? সথনে কাপিছে কেন 
চরণ তোমার ? বোসো এই তরুতলে। 
পারিবে না তুমি? একান্ত অসাধা এ কি? 
তবে কি ভতোর হন্যে পাঠাইতে তে 
তুচ্ছউপহার-সম এ নাজমত্তক । 
সমন্ত কাশ্ীর তাবে ফেপিবে যে বোষে 
ছিন্নভিন্ন করি । 

হমিহার মু 
ছি ছি, বোন! উঠ, উঠ! 

পাষাণে হৃদয় বাদে! । ভোয়ো না বিহ্বল | 
দুদেহ এ কাঙ্গ__ তাই তো তোমার পন 
দিতেছি দুর্ধহ ভার । ময্রি প্রাণাধিকে, 


১৪১ 


মিরা ॥ 
কুমারসেন ॥ 


মহং-হৃদয় ছাড়া কাহারা সহিবে 
জগতের মহারেশ যত ! বলো বোন, 
পারিবে করিতে? 

পারিব। 

দাড়াও তবে। 

ধরো বল, তোলো শির। উঠাওজ্াগায়ে 
সমস্ত হৃদয় মন। ক্ষুদ নারীলম 
আপন বেদনাভারে পোড়ো না ভাড়িয়া। 


স্রমিত্র!॥ অভাগিনী ইলা! 


বুমারসেন ॥ 


তারে কি জানি নেআমি? 
হেন অপমান লয়ে সেকি মোরে কনু 
বাচিতে বলিত ! সে আমার ধ্রুবতারা, 
মহত মৃত্যুর দিকে দেখাইছে পথ। 
কাল পৃণিমার তিথি মিলনের রাত। 
জীবনের গ্লানি হতে মুক্ত ধৌত হয়ে 
চিরমিলনের বেশ করিব ধারণ । 
চলো বৌন। আগে হতে সংবাদ পাঠাই 
দুতমুখে রাজমভা-মাঝে, কাল আমি 
যাব ধরা দিতে । তাহা হলে অবিলম্বে 
শংকর পাইবে ছাড়া-_ বান্ধব আমার । 


১৪২ 


বিক্রমদেব ॥ 


চন্দ্রসেন॥ 


বিক্রুমদেব ॥ 


চশ্রুসেল 


বিক্রমতদব ॥ 


নবম দৃশ্য 
কাশ্মীর । রাজসভা 
. বিক্রমদেব ও চন্দ্রসেন 


আধ, তুমি কেন আজ নীরব এমন 
মানা তো করেছি কুমাবে। 
তুমি তাবে 
মাজন। করেছ । আমি তো এখনো তার 
বিচার কৰি নি। বিদ্রোহী সেমোর কাছে। 
এবার তাহার শাস্তি দিব। 
কোন্‌ শান্তি 

করিয়াছ স্থির? 

দিংহামন হতে তান 
করিব বঞ্চিত। 

অি অনন্তব কথা। 

সিংহাসন দিব তাবে নিঞ্জহল্ছে আমি। 


চচ্দমস্ন ॥ কাশ্দীরের সিংহাসনে তোমার কী আছে 


বিক্রমদেব ॥ 
চক্রসেন ॥ 


বিক্রুমদের ॥ 


অধিকার? 
বিজ্ঞম্বীর অধিকার। 
তুমি 
হেথা আছ বন্ধুভাবে অতিথির মতো । 
কাশ্শীরের সিহাসন করু নাই জয়। 
বিনা যুদ্ধে করিয়াছে কাশ্মীর আমারে 
আম্মসমর্পণ । যুদ্ধ চা বুদ্ধ কনো, 


১৪৩ 


চজ্রসেন 


রয়েছি প্রস্কত | আমার এ সিংহাসন । 
যারে ইচ্ছা দিব । 

তুমি দিবে! জানি আমি 
গবিত কুমীরসেনে জন্মকাল হতে । 
সেকি লবে আপনার পিতৃসিংহাসন 
ভিক্ষার স্বরূপে? প্রেম দাও প্রেম লবে, 
হিংসা দাও প্রতিহিংসা লবে, ভিক্ষা দাও 
দ্ণাভরে পদাঘাত করিবে তাহাতে । 


বিক্রমদেব ॥ এত গর্ব যদি তাবু তবে সেকি কু 


চজ্জসেন ॥ 


প্রহরী ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 
চন্্রসেন ॥ 


ধরা দিতে মোর কাছে আপনি আসিত ? 
তাই ভাবিতেছি-_- মহারাজ, নহে ইহা 
কুমীরসেনের মতো! কাজ । দৃপ্ত যুবা 
পিংহসম। সে কি আজ স্বেচ্ছায় আসিবে 
শৃঙ্খল পরিতে গলে"! জীবনের মায়া 
এতই কি বলবান ! 


প্রহরীর প্রবেশ 


শিবিকার ছার 
রুদ্ধ করি প্রাসাদে আসিছে যুবরাজ । 
শিবিকার দ্বার রুদ্ধ? 

সেকি আর কু 
দেখাইবে মুখ! আপনার পিতৃরাজ্যে 
আসিছে সে শ্বেচ্ছাবন্দী হয়ে-- রাজপথে 
লোকারণা, চারি দিকে সহম্রের আখি 


১৪৪ 


দেবদত ॥ 


বিক্রমদেল । 


১৪ 


রয়েছে তাকায়ে। কাশ্বীরললনা যত 
গবাক্ষে দাড়ায়ে। উংসবের পূর্ণচন্্র 

চেয়ে আছে আকাশের মাঝধান হতে। 
সেই চিরপরিচিত গৃহ পথ হাট 

সরোবর মন্দির কানন, পরিচিত 

প্রত্যেক প্রক্জার মুখ । কোন্‌ লাজে আঙ্জি 
দেখা দিবে বারে সে? মহারাজ, শোনো 
নিবেদন । গীতবাছা বন্ধ করে দাও। 

এ উৎসব উপহাস মনে হলে তার। 

আজ রাত্রে দীপালোক দেখে হাব সে, 
নিশীথতিমিরে পাচ্ছে লঙ্া ঢাকা পড়ে 
তাই এ আলো । এ আলোক শ্বধু বুঝি 
অপমান-পিশাচের পরিহাল-হাসি। 


দেবদবের প্রবণ 


জয়োস্ক রাজন! কুমারের অগ্েষাণে 

বনে বনে ফিনিয্বাছি, পাই নাই দেখা । 
আজ শুনিলাম নাকি আাপিছেন তিনি 
স্বেচ্ছায় নগরে ফিবি | ভাই চলে এ । 
করিব রাজার মতো! অভ্র্থনা ভাবে। 
কমি হবে পুরোভিত অভিষেক কালে । 
পৃর্ণিমানিশীধে আজ কুমারের সনে 
ইলার বিলাত হবে, করেছি তাহার 
আয়োজল। 


১6৫ 


নগরের ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ 


সকলে। মহারাজ, জয় হোক। 
প্রথম ॥ করি 
আশীর্বাদ, ধরণীর অধীশ্বর হও। 
লক্ষ্মী হোন অচলা তোমার গৃহে সদা । 
আজ যে আনন্দ তুমি দিয়েছ সবারে 


বলিতে শকতি নাই-_- লহো মহারাজ, 
রুতজ্ঞ এ কাশ্মীরের কল্যাণ-আশিস্‌। 
রাজার মন্তকে ধাস্থদুর্বা দিয়া৷ আশীর্বাদ 
বিক্রমদেব ॥ ধন্য আমি, কৃতার্থ জীবন । 
ত্রাঙ্গণগণের প্রস্থ ন 


যষ্টিহস্তে কষ্টে শংকরের প্রবেশ 


শংকর ॥ ( চন্দ্রসেনের প্রতি ) মহারাজ, 
একি সত্য? যুবরাজ আসিছেন নিজে 
শত্রকরে করিবারে আত্মলমর্পণ ! 
বলো, একি সত কথা? 
চন্দ্রমেন ॥ সত্য বটে । 
শংকর ॥ ধিক, 
সহন্ন মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে ধিকৃ। 
হায় যুবরাজ, বুদ্ধ ভৃত্য আমি তব-- 
সহিলাম এত যে যন্ত্রণা, জীর্ণ অস্থি 
চূর্ণ হয়ে গেল, মুকসম রহিলাম 
তবু, সেকি এরি তরে ! অবশেষে তুমি 


১৪৬ 


বিক্রমদেব ॥ 


কর ॥ 


বির্ূমদেব & 


শংকর ॥ 


বিক্রমদেব ॥ 


আপনি ধরিলে বন্দীবেশ, কাশ্মীরের 
রাজপথ দিয়ে চলে এলে নতশিরে 
বন্দীশালা-মাঝে । এই কি মে রাজসভা 
পিতামহদের ! যেথা বসি পিতা তব 
উঠিতেন ধরণীর লবোচ্চ শিখরে 
মে আজ তোমার কাছে ধরার ধুলার 
চেয়ে বীচ! তার চেয়ে শিরাশ্রয় পথ 
গৃহতুল্য, অরণ্যের ছায়। সমুজ্জল? 
কঠিন পৰতশঙ্গ__ অন্রধর মর্৮_ 
রাজার সম্পদে পূণ । চিরভ্ত্য তব 
আজি দুদিনের আগে মরিল না কেন! 
ভালো হতে মন্দট্রকু নিয়ে, বুদ্ধ, মিছে 
এ তব ক্রন্দন । 
রাঙ্জন্‌, তোমার কাছে 
আপি নি কাদিতে । স্বগীয় রাংজপ্রগণ 
রয়েছেন জাগি ওই সিংতালন-কাচছে। 
আজি সারা সানমুখ, লঙ্গগানতশির, 
কারা বুঝিবেন মোর হদয়বেদলা। 
কেন মোবে শু বলে করিতেছ ধম? 
মির আমি আজি । 
অতিশয় দয়া তব 
জালন্ধর-পতি ! নার্ভন! ক তৃমি ! 
দণ্ড ভালো মার্জনার চেয়ে । 
এব অতে! 


১৪৭ 


হেন ভক্ত বন্ধু হায় কে আমার আছে। 
দেবদত্ত॥ আছে বন্ধু, আছে মহারাজ । 


বাহিরে হুলুধ্বনি, শঙ্খধ্বনি, কোলাহল 


শংকরের ছুই হস্তে মুখ-আচ্ছাদন 
প্রহক্নীর প্রবেশ 
প্রহরী ॥ আসিয়াছে 
ছয়ারে শিবিকা। 
বিক্রমদেব ॥ বাগ কোথা বাজাইতে 
বলো । চলো সখা, অগ্রসর হয়ে তারে 
অভার্থনা করি। 
বাছছাম 


নভামধ্যে শিবিকার প্রবেশ 
বিক্রমদেব ॥ ( অগ্রসর হইয়া ) এসো এসো, বন্ধু, এসো 


স্বণধালে ছিন্নমুওড লইয়া 
হুমিত্রীর শিবিকা-বাহিরে আগমন 
সহসা সমন্ত বান নীরব 
বিক্রমদেব ॥ স্মিত্রা। সুমিত! 
চন্দ্রসেন ॥ একি ! জননী স্থমিত্রা ৷ 
স্থমিত্র! ॥ ফিরেছ সন্ধানে যার রাত্রিদিন ধরে 
কাননে কান্তারে শৈলে-_ রাজ্য ধর্ম দয়া 
রাজলক্ষ্ী সব বিসজিয়া, যার লাগি 
দিখিদিকে হাহাকার করেছ প্রচার, 
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মূল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে যারে, 
লহো! মহারাজ, ধরণীর রাজজবংশে 
শ্রেষ্ঠ সেই শির। আতিথধোর উপহার 
আপনি ভেটিলা যুবরাজ । পূণ তব 
মনস্কাম, এবে শাস্ঘি হোক, শান্তি হোক 
এ জগতে, নিবে যাক নরকা গ্রিরাশি, 
সখী হও তুমি! 
উধবন্থরে 

মাগো জগং জননা, 
দয়াময়ী, স্থান দাও কোলে। 

পঠন ও মুছা 

ঢুটিয়া ইলার প্রবেশ 
ইলা । একি । একি 
মহারাজ্ঞ। কুমার আনার-- 
চজ 
শংকর ॥ (অগ্রসর হইয়া) পভ, গাম, 

বংস, প্রাণাপিক, বুদ্ধের জীবনধন, 
এই ভালো, এই ভালো মুকুট পরে 
তুমি, এসেছে রাজার মতা আপনানু 
সিংহাসনে । মতা অমর র্টিবেখা 
উজ্দ্রল করেছে তব ভাল । এতদিন 
এ বদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজি তব 
এ মহিমা দেখাবার তবে। গেছ হুমি 


১৪৯ 


পুপ্যধাষে-: ভূত্য আমি চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে। 
চন্দ্রসেন ॥ ( মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া ) 
ধিক্‌ এ মুকুট ! 
ধিক এই সিংহাসনে ! 
সিংহ(সনে পদাঘাত 
রেবতীর প্রবেশ 


রাক্ষসী, পিশাচী, 
দূর হ, দুর হ-_ আমারে দিস নে দেখা, 
পাপীয়সী ! 
রেৰ্তী ॥ এ রোষ রবে না চিরদিন | 


প্রস্থান 


বিক্রমদেব ॥ ( নতজাচ ) 

দেবী, যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে মার্জনীও করিলে না? বেখে 
গেলে চির-অপরাধী ক'রে? ইহজন্ম 
নিত্য-অশ্রজলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
ক্ষমা তব; তাহাবো দিলে না অবকাশ ? 
দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিুর__- 
অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান। 
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